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Présentation : un cas 
de « gaslighting » historique

« La première victime d’une guerre, c’est toujours la vérité » : on 
connaît cette célèbre sentence de Rudyard Kipling. Cette formule 
ne concerne pas seulement ce qu’on dit et ce qu’on ne dit pas sur 
le déroulement de la guerre. Il s’agit aussi de la manière dont on 
justifie la décision de s’engager dans la guerre par l’invocation des 
raisons que l’on présente comme « historiques » afin de les rendre 
inévitables et indiscutables. Vladimir Poutine est passé maître 
dans l’art de réécrire l’histoire pour justifier sa politique exté-
rieure. Il s’inscrit dans une longue tradition de chefs d’État belli-
cistes atteints de paramnésie. 1 Poutine a livré sa vision de l’histoire 
quelques mois avant l’invasion, à l’été 2021. 2 Comme si l’histoire 
était l’ultima ratio. Il a annoncé la couleur, pour qui l’a lu. Mais qui 
l’a lu et pris au sérieux ? Il a publié un article qui exprime claire-
ment cette vision et qui annonce le coup de force : « Nous ne l’ac-
cepterons jamais ».

Cet article est une très bonne illustration de ce qu’on appelle 
aujourd’hui le « gaslighting » (mot de l’année 2022 selon diction-
naire Merriam-Webster). L’origine provient du film Gaslight, que 
John Cukor a réalisé en 1944 : un homme (Charles Boyer) mani-
pule sa femme (Ingrid Bergman) afin de lui faire croire qu’elle perd 
la raison et ainsi lui voler des bijoux précieux dont elle a hérité. Par 
extension, on pourrait dire que c’est une forme de détournement 
cognitif ou de détournement historico-mémoriel qui vise à l’inver-
sion du réel. Ici, il s’agit de faire passer l’agresseur pour l’agressé 
et d’accuser la victime d’être coupable d’un crime qu’elle n’a pas 
commis. Dans cet article, Poutine désigne l’Ukraine comme un 
« pays agresseur » qui aurait oublié (et trahi) ses liens historiques 
avec la Russie. Il accuse les autorités ukrainiennes de dénialisme 

1 La paramnésie est un trouble de la mémoire.
2 Vladimir Poutine, « Sur l’unité historique des Russes et des Ukrainiens », 12 juillet 2021. Ce texte 

de 14 pages compte 7323 mots.
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des institutions russes montre une carte de l’Europe réalisée au 
temps de Louis XIV par des Français. « Je voudrais profiter de 
cette occasion pour dire que nous avons trouvé une copie d’une 
carte du XVIIe siècle à la Cour constitutionnelle. Elle a été réali-
sée par les Français sous le règne de Louis XIV et date du milieu 
ou du début de la seconde moitié du XVIIe siècle. Pourquoi l’ai-je 
apportée ? Monsieur le Président, il n’y a pas d’Ukraine sur cette 
carte… », explique Valery Zorkin. Il a l’air très satisfait de sa trou-
vaille et de son coup. Poutine semble également ravi. Il s’empresse 
alors de réciter son catéchisme anti-historique : « Le gouvernement 
soviétique a créé l’Ukraine soviétique. C’est bien connu de tous. 
Jusqu’alors, il n’y a jamais eu d’Ukraine dans l’histoire de l’hu-
manité ». 3 Preuve serait ainsi faite que l’Ukraine n’existait pas au 
début du XVIIIe siècle, alors que la Russie était déjà une puissance 
reconnue. Pierre le Grand n’est-il pas venu contempler le château 
de Versailles pour s’en inspirer ? Mais en observant attentivement 
la carte, on s’aperçoit que le mot « Ukraine » est bien présent, à 
côté de la mention : « Pays des Cosaques ». Nous sommes en pré-
sence d’un « fake » involontaire, qui, par le côté amateuriste de la 
manœuvre, transforme la démonstration souhaitée en opération 
pathétique révélant l’inculture des dirigeants russes et leur indi-
gence éthique. La propagande est une arme de destruction mas-
sive de la vérité.

En lisant la tribune de Poutine, je me suis demandé : en quoi sa 
vision de l’histoire est-elle personnelle, « originale » ? Je veux dire : 
en quoi apporterait-il quelque chose de nouveau par rapport à ce 
que nous savons déjà ? S’inscrit-il dans une tradition narrative 
russe au long cours, incluant (ou pas) la période soviétique ? Les 
oublis, les mythes, les reconstructions de son discours sur l’his-
toire russo-ukrainienne sont-ils expressifs d’une mémoire col-
lective durable propre aux Russes ? Peut-on aller jusqu’à affirmer 
que ses mensonges massifs sont à la fois une arme de guerre mais 
aussi un révélateur de la nature autocratique d’un régime politique 

3 https://www.bfmtv.com/international/asie/russie/poutine-suscite-les-moqueries-en-ne-voyant-
pas-marque-ukraine-sur-une-carte-francaise-du-xviie-siecle_AN-202305240831.html ; voir aussi : 
https://cartonumerique.blogspot.com/2023/06/Poutine-exhibe-une-carte-du-17e-siecle.html

alors que son discours est un modèle de construction dénialiste. Il 
diagnostique une maladie grave dont souffrirait le régime ukrai-
nien (le « nazisme », la faiblesse, la corruption, l’incurie, l’inexis-
tence culturelle, etc.) au moment où sa politique reprend l’élément 
cardinal de la politique d’hégémonisation de l’Allemagne nazie (à 
savoir l’annexion de régions entières au nom des minorités alle-
mandes et de la culture commune).

Cette forme de déviance relève clairement d’une tendance actuelle 
à ce que j’appellerais la « déconnaissance », ou ce que d’autres nom-
ment la « post-vérité. Le « gaslighting », en général, est une forme 
de manipulation qui sert à faire douter la victime de sa mémoire, 
de son patrimoine, de sa perception de la réalité et de sa santé men-
tale. Poutine s’inscrit en fait dans une représentation collective de 
longue durée où l’Ukraine apparaît comme une province de la 
Russie où l’on parle un dialecte, indigne d’être reconnue comme 
État-nation procédant d’une histoire et d’une culture autochtones. 
Cette stratégie russe d’infériorisation et de pathologisation s’est 
avérée contre-productive puisque l’Ukraine s’est révélée être très 
différente de cette mystification dévalorisante en offrant une 
résistance incomparable qui a déjoué les plans du Kremlin. Les 
plans militaires initiaux des stratèges russes ont échoué lamen-
tablement. Poutine a singé la force sans l’incarner et la mettre en 
œuvre. La force militaire comme la force de l’intelligence. Cela 
devrait conduire les dirigeants à une grande modestie dans leurs 
discours. À l’inverse, l’Ukraine a montré qu’elle existait, y com-
pris dans la défense militaire de son territoire et de ses valeurs, 
et qu’elle avait une capacité de résistance et de résilience que les 
hiérarques russes étaient culturellement incapables d’imaginer et 
donc de prévoir.

L’association du gaslighting et du dénialisme est parfaitement 
illustrée par un épisode qui restera longtemps une perle dans 
les annales de l’histoire de la désinformation. Nous sommes au 
Kremlin. Poutine reçoit le président de la Cour constitutionnelle 
de Russie, Valery Zorkin, qui a une chose importante à révéler 
au monde. Le moment est filmé et sera disséminé sur les réseaux 
sociaux par le Kremlin (23 mai 2023). Cette haute personnalité 
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Rous’ 9 de Kiev ; de la fin du XVIe siècle à la fin du XVIIIe siècle, 
avec la République autonome des Cosaques zaporogues ; de 1917 à 
1920, dans des conditions chaotiques, à la faveur de la guerre et de 
la révolution bolchevique.

La logique du « gaslighting » conduit l’argumentaire poutinien à 
une deuxième et cynique inversion basée sur un déni : c’est pour 
garantir sa « souveraineté » et protéger ce pays historiquement et 
identitairement non accompli que la Russie s’arroge le droit de l’at-
taquer. C’est ce mécanisme aporétique que je souhaiterais dévoiler, 
guidé par le présupposé que la réalité d’un fait national n’est pas 
seulement redevable de son objectivation étatico-politique : elle 
tient aussi aux représentations qu’une communauté se construit 
culturellement. La guerre russo-ukrainienne est aussi une guerre 
culturelle, et peut-être aussi une guerre civilisationnelle qui 
annonce une transmutation des valeurs.

C’est dans cette perspective qu’on peut analyser la guerre mémo-
rielle que Vladimir Poutine a lancée. S’il n’hésite pas à présenter 
une narration souvent falsifiée de l’histoire de l’Ukraine (ou de 
sa « non-histoire » selon lui), le problème est qu’il peut s’appuyer 
sur les dérives ou les déviances du récit national/nationaliste que 
l’Ukraine cherche à mettre en place pour construire son identité 
mémorielle après l’indépendance. La fabrique d’un patrimoine à 
base de « héros » 10 se fait également au prix de falsifications, de 
dénégations ou d’exonérations concernant les épisodes les plus 
déplorables de l’histoire du mouvement nationaliste ukrainien.

9 Le terme Rous’ (au temps de la Rous’ kiévienne) désignait : la Rous’ en tant que telle (les ter-
ritoires de Kiev et de Tchernigov) ; le terme « toute la Rous’ » se rapportait aux territoires qui 
dépendaient du pouvoir (plus ou moins réel) des princes de Kiev.

10 David R. Marples, Heroes and Villains : Creating National History in Contemporary Ukraine. 
Nouvelle édition [en ligne]. Budapest : Central European University Press, 2007 (généré le 
10 décembre 2023). Disponible sur Internet : http://books.openedition.org/ceup/523. ISBN : 
9786155211355.

fondé sur une philosophie qui dénie toute valeur à la « vérité » ? Ce 
système pourrait être résumé par une formule de Peter Pomerant-
sev, qui a été réalisateur pour la chaîne de télévision russe TNT : 
« Nothing is True and Everything is Possible ». 4 Il dira dans une 
interview : « La vérité est devenue sans intérêt. Seul l’objectif stra-
tégique compte ». 5

C’est sur la base de ces questions que je tente ici une esquisse de 
réponse. Et ce faisant, j’ai pu mesurer une fois de plus la complexité 
de l’histoire européenne et le déficit d’études historiennes et de 
livres « sérieux » accessibles sur cette partie de l’Europe. 6 Pourtant, 
ces deux pays sont des pays européens qui appartiennent à l’his-
toire de l’Europe. Mais leur histoire en tant que « nation moderne » 
est récente du fait de la dislocation du monde communiste qui a 
engendré un revival nationaliste alors qu’à l’Ouest, depuis 1945, 
nous avons rêvé d’un monde post-national. 7 Je partirais de l’hypo-
thèse que la difficile émergence de l’Ukraine comme État-nation 
tient à la complexité de son histoire, et que Poutine tire de cette 
complexité l’argument que l’identité ukrainienne n’existe pas hors 
de la Russie. Il est vrai que cette histoire est marquée par la « dis-
continuité ». 8 Avant 1991 et l’accès à l’indépendance, il est généra-
lement admis que les « Ukrainiens » n’ont connu que trois moments 
d’existence politique et étatique : du XIe au XIIIe siècle, avec la 

4 Peter Pomerantsev, Nothing Is True and Everything Is Possible : The Surreal Heart of the New Rus-
sia, New York, PublicAffairs, 2014. Pomerantsev est né à Kiev. Il a depuis acquis la nationalité 
britannique et est devenu chercheur à l’Université Johns-Hopkins.

5 Cité par Geert Mak, Les rêves d’un Européen au XXIe siècle, Paris, Gallimard, 2022, p. 296.
6 Aujourd’hui, les livres de circonstance abondent, mais lorsque j’ai voulu faire un cours, en 2022, 

sur l’histoire de l’Ukraine et de cette partie de l’Europe, j’avais très peu de références à proposer 
à mes étudiants et les bibliothèques universitaires de province étaient fort démunies.

7 Ce « rêve » fut d’ailleurs moins le fait des peuples que d’une certaine élite. À l’Ouest, outre la 
Grande-Bretagne, les forces politiques qui contestent la construction européenne sont de plus 
en plus populaires. Voir : Jean-Claude Barbier (dir.), Un retour des nations en Europe ? Réflexions 
sur la crise politique de l’Union européenne, Paris, La Documentation française, 2018.

8 Jean-Bernard Dupont Melnyczenko, « Naissance et affirmation de la conscience nationale ukrai-
nienne, 1850-1920 », Matériaux pour l’histoire de notre temps, n° 43, 1996. Nation, nationalités 
et nationalismes en Europe de 1850 à 1920 (II) sous la direction de René Girault, p. 36.
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approprié pour son processus actuel de construction de la nation 
et de l’État ». 11 D’autre part, il convient de prendre en compte le 
fait que son histoire lui a été en partie « volée » par la domination/
colonisation culturelle soviético-russe. En témoignent les manuels 
scolaires et le déficit historiographique du côté de l’Ukraine. 12

Il convient de reconnaître que la mémoire de l’Ukraine a été 
longtemps « confisquée sinon occultée » mais il faut aussi ne pas 
méconnaître que cette opération de réappropriation mémoriale 
est « imparfaite » : « Cherchant à acter une séparation définitive 
avec la Russie et valoriser la résistance séculaire d’une nation, 
l’Ukraine s’est ainsi emparée de figures et symboles forts propres 
à son histoire tourmentée. Si elles sont considérées comme 
héroïques, certaines figures n’en restent pas moins polémiques. » 13 
Cette quête des origines pré-russes et la tentative pour créer une 
nouvelle mythologie nationale se retrouvent, par exemple, dans 
le geste du président ukrainien Volodymyr Zelenskyy décernant 
au président du Comité International Olympique Thomas Bach, 
le 11 septembre 2021, l’Ordre du Prince Iaroslav le Sage. Arrivé au 
pouvoir grâce aux Polonais, Iaroslav le Sage (1019-1054) règne au 
moment où l’État kiévien atteint son acmé. Son surnom est tout 
un programme : « Father-in-Law of Europe » ! 14 En 2008, les télés-
pectateurs d’une émission télévisée ukrainienne populaire votent 
pour le consacrer « plus grand Ukrainien de tous les temps », et 
deux ans après, un film raconte ses exploits. Dans ce cas, il s’agit 
d’offrir une narration destinée à ne pas figer (comme le fait Pou-
tine) l’histoire de l’Ukraine autour de l’année 1654 (traité de 

11 Volodymyr Kravchenko, « Fighting Soviet Myths : The Ukrainian Experience », Harvard Ukrainian 
Studies, 34 (1/4), 2015, p. 447-484.

12 Georges Nivat, Vilen Horsky et Miroslav Popovitch (dir.), Ukraine, renaissance d’un mythe natio-
nal, Actes du colloque de Poltava publiés sous la direction de, Genève, Institut européen de 
l’Université de Genève, 2000.

13 Sur cet enjeu, un colloque remarquable s’est tenu à Poltava au printemps 1997 dont les actes ont 
été publiés à Genève en 2000, c’est-à-dire avant l’avènement de Poutine. C’est la première ten-
tative académique visant à faire la lumière en toute indépendance sur l’histoire ukrainienne dans 
ses rapports avec la Russie. Voir aussi : Bertrand de Franqueville & Adrien Nonjon, « Mémoire et 
sentiment national en Ukraine », La vie des idées, 17 mai 2022 : laviedesidees.fr.

14 James S. Olson (ed.), An ethnohistorical dictionary of the Russian and Soviet empires, London, 
Greenwood Press, 1994, p. 676.

1. Mémoire dominante et 
mémoire « confisquée »

Une première remarque générale s’impose : Vladimir Poutine 
est l’héritier d’une longue tradition de narration fautive de l’his-
toire des relations entre l’Ukraine et la Russie. Il n’est certaine-
ment pas « fou ». Quand les magazines ouest-européens faisaient 
part de leur sidération face à l’invasion russe de l’Ukraine, ils se 
demandaient ce qu’il y avait « dans la tête » du maître du Kremlin. 
L’historien répond qu’il y avait peut-être d’abord une vision de 
l’histoire et des clichés culturels. Quand, dans certains secteurs 
de l’opinion européenne, on se plaisait à expliquer que l’action de 
Poutine n’était qu’une réplique (somme toute « compréhensible ») 
aux manœuvres de l’OTAN (des Américains et de l’Union euro-
péenne), on ne voulait pas savoir que les acteurs politiques russes 
(et peut-être une partie importante du peuple russe) étaient por-
tés par un imaginaire structuré par une vision de l’histoire qui 
nous est étrangère et que les Ukrainiens récusent. Cette manière 
indirecte et sournoise de disculpation de Poutine par l’anti-amé-
ricanisme ignore la profondeur de champ dans laquelle s’inscrit 
l’action du gouvernement russe. En fait, nous sommes dans une 
tradition fort ancienne, qui commence peut-être avec Pierre Le 
Grand, survit pendant la période soviétique et renaît après l’URSS.

En fait, ce conflit est aussi un conflit de mémoires sous-tendu par 
deux lectures historiques qui s’affrontent aujourd’hui. Le projet de 
Poutine vise à disqualifier la manière dont l’Ukraine post-com-
muniste tente de se réapproprier son passé en l’émancipant du 
récit soviétique de l’histoire. L’Ukraine est dans une démarche de 
« nation building » qui entend construire (ou renouer avec) une 
narration historique autochtone répondant d’abord à un impératif 
d’affirmation politique, voire ontologique. Le cas de l’Ukraine est 
spécifique dans la mesure où, son existence en tant qu’État souve-
rain ayant été épisodique et limitée, ce pays, comme le dit l’histo-
rien Volodymyr Kravchenko, est « à la recherche de ‹son âge d’or› 
et d’un ‹passé utilisable› qui lui fournirait un capital symbolique 
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multiséculaire de posséder l’Ukraine. 18 Pour comprendre les 
enjeux de la relation Russie/Ukraine, il faut adopter un regard sur 
le long terme, comme l’explique l’historien Serhii Plokhy, pour 
comprendre « les tentatives de la Russie de rétablir son contrôle 
politique, économique et militaire sur l’ancien espace impérial 
acquis par Moscou depuis le milieu du XVIIe siècle. » 19

18 Sur l’histoire de ce mythe et ses manipulations historiques, voir : Denis Eckert, « D’où vient l’idée 
que Russes et Ukrainiens forment un seul peuple ? », Mondes sociaux, publié le 04/04/2022, 
https://sms.hypotheses.org/29931. Denis Eckert est le traducteur (de l’allemand) d’un livre fon-
damental : Andreas Kappeler, Russes et Ukrainiens, les frères inégaux. Du Moyen Âge à nos jours, 
CNRS éditions, 2022.

19 Serhii Plokhy, The Gates of Europe : A History of Ukraine, Basic Books, 2015-2021, p. 359. C’est 
moi qui traduit ; voir aussi du même auteur La guerre russo-ukrainienne. Le retour de l’histoire, 
traduit de l’anglais, Gallimard, 2023, 394 pp.

Pereïaslav) qui marque le début du processus de subordination 
de l’État de Kiev au pouvoir russe. 15 Mais d’autres emprunts sont 
plus problématiques. Certains « ré-usages » du passé provoquent 
des polémiques, à l’instar du cas Bandera ou du cas Petlioura sur 
lesquels je reviendrai. Ils alimentent le discours poutinien sur la 
« nazification » de l’Ukraine et sur la nécessité de « dénazifier » son 
histoire.

On sait que les identités nationales ne sont pas des faits de nature, 
mais des « constructions ». 16 Tous les nationalismes échafau-
dent des récits qui racontent un mythe fondateur où l’histoire 
se trouve bricolée et arrangée. Tous les nationalismes, d’hier et 
d’aujourd’hui, sacrifient à « l’idole des origines », selon la juste 
expression de Marc Bloch dans Apologie pour l’histoire ou métier 
d’historien. Pour reprendre la distinction de l’historien américain 
Timothy Snyder, les nationalismes « modernes » cherchent à établir 
ex-post des linéarités historico-culturelles avec les « nations proto-
modernes », quitte à recourir à des mythes « métahistoriques ». 17 
Ainsi, les Ukrainiens veulent apparaître comme les seuls héritiers 
de l’État kiévien.

Au cœur du nationalisme pan-russe, il y a le mythe ancien de la 
« Nation russe trinitaire » qui fut constitué par le métropolite et 
archevêque Théophane Prokopovitch (1681-1736), professeur à 
l’Académie Kiev-Mohyla. Il fut le conseiller de Pierre le Grand, 
qui s’était attribué le titre de « tsar de la Grande, de la Petite et 
de la Blanche Rous’ ». C’est ce mythe historique qui aujourd’hui 
refait surface afin de fonder pour la Russie une sorte de « droit » 

15 Mais il faut reconnaître qu’il s’agissait d’obtenir une protection contre les Polonais qui, alors, 
menaient une politique expansionniste.

16 Voir : Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales Europe, XVIIIe-XXe siècle, Paris, éd. 
du Seuil, 1999.

17 Timothy Snyder, La reconstruction des nations : Pologne, Ukraine, Lituanie, Bélarus, 1559-1999, 
Gallimard, 2017 (première édition : 2003), trad. de l’anglais par Olivier Salvatori, p. 28-29.
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impudemment falsifié l’histoire : on peut mentionner ici, et la 
‹théorie› entièrement fausse de l’existence antérieure d’une nation 
unie composée de Russes, d’Ukrainiens et de Biélorusses. » 20

Cette unité, ce serait l’ancienne Rous’, à lire Poutine :

« Les Russes, les Ukrainiens et les Biélorusses sont les 
héritiers de l’ancienne Rous’ qui a été le plus grand pays 
d’Europe. Sur un immense espace – du lac Ladoga, Nov-
gorod, Pskov jusqu’à Kiev et Tchernigov – les tribus slaves 
et autres étaient unies par la même langue (nous l’appe-
lons aujourd’hui le vieux russe), des liens économiques et 
le pouvoir des Princes des Riourikides. »

Ce n’était pas seulement un espace politique : c’était aussi, selon 
lui, un espace religieux : « Et puis, par le baptême de la Russie, unie 
par la foi orthodoxe. Le choix spirituel de saint Vladimir, qui était 
à la fois prince de Novgorod et grand prince de Kiev, détermine 
aujourd’hui encore dans une grande mesure notre parenté. » Pou-
tine a une mission historique à remplir, il a aussi une mission spi-
rituelle à accomplir. Il peut compter sur le soutien du patriarche 
de Moscou, Vladimir Mikhaïlovitch Goundiaïev, ancien membre 
du KGB lui aussi. C’est la source de ses attaques contre l’Occident 
« décadent » et déchristianisé. Inaugurée en 2016, la cathédrale de 
la Sainte-Trinité au cœur de Paris (1, quai Jacque Chirac), centre 
de l’exarchat d’Europe occidentale du patriarcat de Moscou, est 
un élément de cette stratégie.

Ce discours slavo-centrique oublie que l’État (ou principauté) de 
Kiev a été formé au Xe siècle par les Varègues, dynastie originaire 
de Scandinavie. Vladimir 1er (956-1015), grand-prince de Kiev, est 
issu de cette dynastie. Par son baptême, en 988, il convertit en effet 

20 Et la citation se poursuit ainsi : « …et la totale omission de la famine des années 1932-33, 
ainsi que la falsification de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale (pas un mot sur l’armée 
ukrainienne rebelle, ni sur les millions d’Ukrainiens en captivité )». Leonid Finberg, « Rapports 
entre Ukrainiens et Juifs : comment la mythologie remplace la réalité », Ukraine, renaissance d’un 
mythe national, op.cit., p. 148.

2. Le mythe fondateur 
du récit russe : 
« le peuple trinitaire »

Dans l’article « Sur l’unité historique des Russes et des Ukrai-
niens », le chef du Kremlin propose un contre-récit de l’histoire 
de la relation Ukraine-Russie, qui, avec des nuances, amalgame la 
Russie tsariste et la période soviétique et post-soviétique.

Le cœur de la narration de la Russie officielle d’aujourd’hui 
repose sur un présupposé présenté par Poutine comme histori-
quement indiscutable : il y a « unité historique des Russes et des 
Ukrainiens ». Pour résumer : Ukrainiens et Russes ne forment 
qu’un « seul et même peuple » dont l’éloignement s’expliquerait 
seulement par la stratégie occidentale « d’entraîner, petit à petit, 
l’Ukraine dans un jeu géopolitique dangereux visant à faire de 
ce territoire une barrière entre l’Europe et la Russie ». L’Occident, 
« ces dernières années », aurait construit un « mur » entre les deux 
pays qui, soutient-il, formaient « un espace historique et spiri-
tuel de fait partagé ». Pour Poutine, ce mur est « un grand mal-
heur commun », « une tragédie ». Car pour lui, comme il l’écrit, 
l’axiome selon lequel « l’Ukraine n’est pas la Russie » serait une 
invention des Occidentaux, une manipulation, une négation de 
l’histoire. C’est cet axiome qu’il entend déconstruire. Sa mission 
se veut donc historique et messianique : elle vise à reconstituer 
l’unité, certifiée par l’histoire, des deux peuples. Mais… en faisant 
la guerre à l’Ukraine.

Il convient d’observer que ce « mythe » n’est pas une invention 
de Vladimir Poutine. Il date de l’époque soviétique, selon les 
chercheurs (majoritairement ukrainiens) réunis lors du colloque 
de Poltava (1997) : « Les manuels soviétiques ‹canoniques› ont 
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qui deviendra l’Ukraine. La ville de Kiev brille par sa culture, alors 
que Moscou est dans les limbes. Au milieu du XIIe siècle, c’est un 
petit village sur les rives de la Moskova. Ce qui deviendra la Rus-
sie est sous la domination mongole. C’est seulement en 1263 que 
le prince Alexandre Nevski réussit à faire de Moscou une princi-
pauté indépendante, qui va vite rivaliser avec ses voisines. L’inva-
sion mongole et le partage de la Rous’ enclenchent au XIIe siècle 
une ère de déclin et de mise sous tutelle de la partie orientale de 
l’espace kiévien par la « Horde d’Or » jusqu’au XVe siècle. 24

24 Certains chercheurs pensent que c’est peut-être à tort que les chercheurs occidentaux uti-
lisent l’expression « Russie kiévienne », qui « conforte l’identification de ses habitants avec les 
Russes » ; ce qu’on appelle l’État de Kiev était plutôt une « fédération de territoires et de duchés 
proto-ukrainiens, proto-biélorusses et proto-russes ». Voir : Chantal Delsol, Michel Maslowski, 
Joanna Nowicki, Mythes et symboles politiques en Europe centrale, Paris, PUF, 2002, p. 489.

cette région au christianisme. Mais il s’agissait d’abord d’un acte 
diplomatique par lequel Kiev voulait se rapprocher de l’Empire 
byzantin (l’empire romain d’Orient, IVe-XVe siècles) pour des rai-
sons politico-militaires. C’est pourquoi Vladimir 1er épouse Anna 
Porphyrogénète, sœur de Basile II, l’empereur byzantin. Un fait me 
semble important à signaler, souvent ignoré des non-historiens : en 
1051, Anne de Kiev, fille de laroslav le Sage, grand-prince de Kiev, 
prince de Novgorod et prince de Rostov, et de sa seconde épouse, 
Ingigerd de Suède, épouse Henri Ier, roi des Francs. Henri Ier (1008-
1060) n’est autre que le quatrième Capétien. Une Kiévienne fut 
donc bien reine de France. 21 Cela montre l’importance de l’État 
kiévien, son rayonnement, et son insertion dans l’ensemble du 
Moyen Âge européen. 22 En 2005, le président de l’Ukraine, Viktor 
Iouchtchenko, est venu à Senlis (France) pour inaugurer une statue 
érigée à la mémoire de cette reine de France, soudainement placée 
sous les feux de l’actualité. À l’époque d’Anne de Kiev, la Russie 
est inexistante géopolitiquement. Ce qui est à l’origine lointaine 
de l’Ukraine participe bien de la construction de l’identité euro-
péenne et s’inscrit dans la culture dynastique de l’époque. C’est ce 
qui autorise les autorités ukrainiennes d’aujourd’hui à présenter 
laroslav le Sage comme un pionnier de l’Europe et comme le « plus 
grand Ukrainien de tous les temps ». Sauf que l’Ukraine n’existe 
pas alors ! Le discours nationaliste ukrainien procède à une cap-
tation un peu abusive de l’histoire, mélangeant la culture géopoli-
tique protomoderne à la culture géopolitique moderne. Le roman 
national ukrainien repose essentiellement sur « le mythe de l’aspi-
ration constante à la réunification ». 23

C’est le lot de toutes les narrations nationales, qui usent et parfois 
abusent de la « tradition inventée » (Eric Hobsbawm). Il n’empêche 
que la réalité kiévienne participe de la formation historique de ce 

21 Dans un roman historique, Régine Desforges raconte son destin : Sous le ciel de Novgorod, Paris, 
Fayard, 1990.

22 laroslav le Sage fait construire la cathédrale Sainte-Sophie à Kiev. Sous son règne est élaboré le 
premier code de justice, source du droit médiéval : Rousskaïa Pravda.

23 Natalia Iakovenko, « Modifications du mythe national ukrainien dans l’historiographie », in 
Ukraine, renaissance d’un mythe national, op. cit., p. 124.
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On ne peut pas occulter l’importance du catholicisme apporté, 
au XIIIe siècle, par la Pologne et la Lituanie dans ce processus 
d’émergence de l’ancienne Rous’ (à ne pas confondre avec la « Rus-
sie »). Remarquons aussitôt que le narratif national ukrainien a 
aussi tendance à refouler la dimension polonaise de son histoire. 
Car les relations polono-ukrainiennes ont été marquées jusqu’au 
XXe siècle par des guerres et des « nettoyages ethniques ». C’est le 
grand apport du dernier livre de Timothy Snyder que de jeter un 
éclairage nouveau sur cet angle mort. 28

Il faut savoir que les nobles des deux puissances qui ont dominé 
cet espace (de la mer baltique à la mer noire et de la Vistule à la rive 
orientale du Dniepr), la Lituanie et, surtout, la Pologne décident 
de se réunir en un État unique confédéral (dit « Rzeczpospo-
lita »). Dès le milieu du XIVe siècle, le roi de Pologne, Casimir 
III le Grand, et le grand-duc de Lituanie, Gediminas, signent un 
accord de partage de la principauté de Galicie-Volhonie. Mais par 
« l’Union de Lublin » (1er juillet 1569), qui institue la « République 
des deux Nations », le grand-duché de Lituanie cède au royaume 
de Pologne la Galicie-Volhonie. Un processus de colonisation des 
terres méridionales (incluant donc l’Ukraine d’aujourd’hui) va 
être enclenché. Le résultat, rappelle l’historien Miroslav Popo-
vitch, c’est que « l’Ukraine a été liée plus longtemps à la Pologne 
qu’à la Russie » : au milieu du XVIIIe siècle, avant Catherine II, sur 
8 millions d’Ukrainiens, 2 millions seulement sont soumis à la 
Russie. 29 C’est au XVIIIe siècle que l’Autriche prend le relai de la 
Pologne dans le Sud.

Les traditions politiques et culturelles ukrainiennes ne sont pas 
étrangères à cette influence. La langue polonaise, par exemple, 
devient « la langue du savoir et de la politique » au détriment de 

28 Timothy Snyder, La reconstruction des nations…, op.cit., p. 18-19.
29 « En revanche, après le règne de Catherine II, seul un quart des Ukrainiens ne faisait pas partie 

de l’Empire russe. » Voir : Miroslav Popovitch, « La mythologie dans la conscience collective de 
l’Ukraine postcommuniste », Ukraine, renaissance d’un mythe national, op. cit., p. 54. M. Popo-
vitch était président de l’Institut de philosophie d’Ukraine. Voir aussi : Roman Szporluk (ed.), 
National identity and ethnicity in Russia and the New States of Eurasia, Amonk NY, M.E. Sharpe, 
1994. La « République des Deux Nations » a existé jusqu’en 1795.

3. L’Ukraine a été plus 
longtemps liée à la 
Pologne qu’à la Russie

Dans son récit sur le mythe trinitaire, Vladimir Poutine fait l’im-
passe (ou presque) sur le rôle de la Pologne et de l’Autriche dans la 
génétique historique de l’Ukraine. Sans préciser de qui il s’agit, il 
stigmatise « des idéologues polonais et autrichiens » qui divulguent 
« d’anciennes théories sur la création de la Rous’ anti-Moscou ». 
Poutine prétend que « la République des Deux Nations n’a jamais 
eu besoin de la culture ukrainienne, 25 encore moins de l’autono-
mie cosaque ». 26 Concernant la Pologne, il cherche à faire appa-
raître la Russie comme la protectrice des Ukrainiens soumis au 
pouvoir prédateur des Polonais, sur le plan économique, politique 
et religieux. En effet, il mentionne « l’union de Brest » de 1596, 
acte par lequel la hiérarchie orthodoxe occidentale se place sous 
l’autorité du pape 27 : « Les mœurs polonaises et romaines étaient 
imposées et l’orthodoxie était supplantée. » Poutine explique que 
c’est la Russie qui permit aux Ukrainiens orthodoxes de retrou-
ver leur liberté, ce qui aurait directement conduit, en janvier 1654, 
au traité de Pereïaslav. Un détour par l’histoire (une histoire peu 
connue du grand public) est nécessaire pour dévoiler les limites de 
cette affirmation.

25 Ce qui est une manière indirecte de reconnaître qu’elle existe.
26 Les « Cosaques Zaporogues » sont des paysans ukrainiens qui migrèrent vers le Sud, au 

XIVe siècle, pour éviter l’asservissement des Polonais. C’est une expression qui signifie : 
« hommes libres d’au-delà des rapides » (Dniepr).

27 Cette union a pu être pensée comme l’occasion de mettre fin au schisme d’Orient de 1054. En 
fait, dès 1458, les sièges épiscopaux des métropolites de Moscou et de Kiev étaient séparés. S’il 
convient de noter que la « République des deux Nations » (associant depuis 1569 la Lituanie et 
la Pologne dans le cadre de « l’Union de Lublin ») reconnut l’orthodoxie, elle tenta de promouvoir 
l’Église uniate qui, en effet, fut rejetée par les Cosaques. Il s’agit d’une communauté ecclé-
siastique qui a été constituée lors du synode de Brest (1595) et qui visait à rattacher à Rome 
les orthodoxes se trouvant sur le territoire de la « Rzeczpospolita ». Les Cosaques, appartenant 
aux classes populaires, ont résisté à cette initiative. L’Église uniate fut interdite en 1839 par les 
autorités tsaristes, et elle survécu en tant qu’Église gréco-catholique en Galicie autrichienne. 
Mais l’enjeu n’est pas essentiellement religieux et s’avère plus complexe.
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pu jouer. Cela ne les a pas empêchés de combattre les Polonais 
aux côtés des Russes et de tuer peut-être des millions de Polonais, 
enclenchant le déclin de la République des deux Nations.

Dans la psyché russe, sur laquelle Poutine tend son miroir, le traité 
de Pereïaslav (1654) se présente comme une borne fondatrice qui 
consacrerait la libération du peuple cosaque et son union mys-
tique à la Russie. Par ce traité, Bogdan Khmelnytsky, un cosaque 
de petite noblesse, qui avait appris le latin chez les jésuites, se place 
sous la protection du tsar de Moscou et s’émancipe de la tutelle 
polono-lithuanienne. À Kiev, « les habitants ont prêté serment au 
tsar russe », précise Poutine. Khmelnytsky a créé l’hetmanat, une 
institution politique dont la légitimité repose sur un conseil élu 
composé d’officiers supérieurs cosaques. Son pouvoir s’étend sur 
une région qui comprend Kiev et la rive gauche du Dniepr. Désor-
mais la population de l’Ukraine orientale dépend de l’administra-
tion russe et le clergé ukrainien du patriarcat de Moscou. L’acte de 
naissance de l’Ukraine, ce serait en fait l’allégeance à l’égard de la 
Russie et son émancipation de l’influence polonaise, selon le récit 
russe.

l’ukrainien vernaculaire. 30 On observe un mouvement de conver-
sions de l’orthodoxie au catholicisme romain, notamment au sein 
de la noblesse, alors que la paysannerie reste fidèle à l’orthodoxie. 
Sous le régime de la République, les nobles ukrainiens ont pu 
constituer de grandes propriétés agricoles et s’enrichir, au détri-
ment des paysans ukrainiens.

Il est clair que la « République des deux Nations » aurait pu asso-
cier l’Ukraine (ou la Ruthénie) en tant que troisième nation. 31 Il 
convient de ne pas oublier que les Cosaques (généralement issus 
de la paysannerie ukrainienne), connus pour leur bravoure mili-
taire, ont combattu aux côtés des deux puissances au début du 
XVIIe siècle : pour lutter contre la Suède, contre la Moscovie et 
contre l’Empire ottoman. Si le chef casaque Bogdan (ou Bohadan) 
Khmelnytsky (1593-1657) finit par se révolter et faire allégeance 
à la Moscovie, c’est d’abord parce qu’il n’arrive pas à obtenir que 
l’Ukraine soit considérée comme la troisième nation de la Répu-
blique lituano-polonaise. Cela, Poutine ne le dit pas.

Dans la narration nationaliste russe comme dans la narration 
nationaliste ukrainienne, on oublie que si Khmelnytsky ébranle la 
République en 1648, en organisant la révolte contre les Polonais, 32 
c’est aussi parce qu’il a su exprimer la révolte des Ukrainiens 
contre les nobles ukrainiens, les « magnats », qui avaient réussi à 
« jouir d’une grande puissance au sein de la République ». 33 Les 
Cosaques, que la noblesse ukrainienne ne se souciait pas d’éman-
ciper, n’ont pas reçu de la République l’attention qu’ils méritaient. 
Notamment leur demande de « restauration de leur statut tradi-
tionnel ». 34 Le problème des Cosaques était d’abord social. Ils ne 
se sont pas rangés sous la coupe de la Russie par affinité culturelle 
ou admiration du modèle russe, même si la question religieuse a 

30 Timothy Snyder, La reconstruction des nations…, op.cit., p. 172.
31 Étant noté que le nom d’Ukraine a été utilisé tardivement, à partir du milieu du XIXe siècle seu-

lement, ce qui n’a pas facilité pas l’affirmation d’une identité ukrainienne et d’une géopolitique 
autonome.

32 Il ne faut pas oublier non plus qu’un Polonais lui avait volé sa femme et avait tué son fils.
33 Timothy Snyder, La reconstruction des nations…, op.cit., p. 178.
34 Ibid., p. 176.
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complexe, ce qui contredit « le mythe de cette aspiration constante 
à la ‹réunification » que l’imaginaire ukrainien d’aujourd’hui vou-
drait faire valoir. 37

La guerre contre les Polonais se termine en 1686 avec le « traité 
de Paix éternelle » qui attribue à l’État russe la rive orientale du 
Dniepr, de Kiev à Smolensk. La Russie devient dès lors la puis-
sance dominante et absorbante. Et, comme l’écrit Poutine, « la 
région reçut le nom de Malaya Rous’ ou Malorossia », c’est-à-
dire « petite-Russie ». Dans cette logique, la Russie est considérée 
comme le noyau dur de la génétique ukrainienne, alors qu’elle n’en 
est au départ qu’une composante. Ce que ne dit pas Poutine, c’est 
que cette autonomie s’amoindrit très rapidement.

La relation russo-ukrainienne ne fut pas une histoire d’amour ! 
Voici un événement qui cadre mal avec le légendaire poutinien et 
avec ce qu’il appelle lui-même « le soi-disant chauvinisme grand-
russe ». L’hetman des Cosaques de la rive gauche Ivan Mazepa 
(1639-1709), avait pour ambition la réunification des terres ukrai-
niennes et la constitution d’un État au sein de l’Empire russe. 
Mais il avait compris que Pierre le Grand n’était pas disposé à 
rediscuter le traité de Pereïaslav. Mazepa s’allie avec Charles XII 
de Suède et Stanislaw Lesczyński de Pologne. Une guerre est 
déclarée à la Russie qui se termine avec la défaite de la bataille de 
Poltava (ville ukrainienne) en 1709. Cette défaite « marque l’en-
trée d’une nouvelle grande puissance monarchique dans le jeu 
d’équilibre en Europe, aux dépens des Ukrainiens, des Suédois 
et des Polonais ». 38 À noter que Mazepa était issu de l’aristocra-
tie ukrainienne, qu’il avait étudié dans un collège jésuite et qu’il 
avait fait un voyage d’études en Europe occidentale. Voici com-
ment Poutine présente l’événement : « Lors de la grande guerre 
du Nord contre la Suède, les habitants de la Petite Russie ne se 
posaient pas la question du parti à prendre. Seule une petite partie 
des cosaques soutint la révolte de Mazepa. Les représentants de 

37 Natalia Iakovenko, « Modifications du mythe national ukrainien dans l’historiographie », in 
Ukraine, renaissance d’un mythe national, op. cit., p. 124.

38 Ukraine, renaissance d’un mythe national, op. cit., p. 245.

4. La politique 
de colonisation russe 
à l’égard de l’Ukraine

Pourtant, un fait historique important est passé sous silence par 
Poutine parce qu’il perturberait cette narration. En effet, un revi-
rement historique radical a failli se produire quatre ans seulement 
après le traité de Pereïaslav qui scelle l’union russo-ukrainienne. 
Le successeur de Khmelnytsky, Ivan Vyhovsky, était prêt à rechan-
ger d’alliance. C’est très sérieusement qu’il envisage de promou-
voir l’idée d’une « République des Trois Nations ». Un traité est 
même signé à Hadiach en septembre 1658. 35 Une partie des nobles 
ukrainiens (qui contrairement aux roturiers étaient représentés au 
parlement de la République et se satisfaisaient de la situation) y est 
favorable. Le projet achoppa sur la question de l’incorporation de 
la Galicie et de la Volhynie (j’y reviendrai) mais aussi en raison de 
l’opposition d’une partie des Cosaques. Les Cosaques étaient loin 
de faire corps et unité. On comprend pourquoi Poutine s’abstient 
d’évoquer ce fait qui renvoie à une réalité fort éloignée du mythe 
qu’il entend entretenir. La mémoire ukrainienne n’a pas oublié la 
bataille de Konotop qui a eu lieu le 8 juillet 1659, opposant l’ar-
mée moscovite aux forces de l’hetman Ivan Vyhovsky soutenu 
par les troupes polonaises et tatares. En fait, comme l’écrit Pierre 
Lorrain, « 1659 fut une année de basculement de l’hetmanat cosa-
que dans une période de luttes intestines de guerres – civiles et 
extérieures – qui se poursuivit pendant presque trente ans ». 36 
Le tsar Alexeï lança les hostilités face à ce qu’il a vu comme une 
résurgence du danger polonais. Les armées russes incluant des 
Zaporogues s’opposèrent à des forces fédérant Polonais, Tatars et 
Cosaques. Bref, des Ukrainiens combattirent d’autres Ukrainiens. 
La constitution de l’Ukraine en tant que nation a été un processus 

35 Pierre Lorrain, L’Ukraine. Une histoire entre deux destins, Paris, Bartillat, 2021, p. 114-115.
36 Pierre Lorrain, L’Ukraine. Une histoire entre deux destins, op.cit. p. 115.
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Il laisse ainsi entendre qu’il y aurait eu une sorte de partage équi-
table du pouvoir, du territoire et de la culture entre trois entités 
dont on aurait respecté l’identité. C’est oublier que la logique loin-
taine qui préside à ce réagencement géopolitique s’inscrit dans 
une politique d’hégémonisation continue de la Russie. Le terme 
péjoratif « petite-Russie » l’exprime parfaitement.

À suivre cette tradition largement inventée, l’Ukraine (d’au-
jourd’hui) ne pourrait s’émanciper de cet héritage qui constitue-
rait son identité et qui garantirait son unité, sauf à se mettre en 
danger et à se perdre elle-même. Le chef du Kremlin serait donc le 
sauveur et le sauveteur de la « petite Russie » qui s’éloignerait trop 
de la maison-mère à cause des « Occidentaux ».

différentes classes se considéraient comme russes et orthodoxes. » 
Une manière que l’on pourrait qualifier de réductrice. Pierre Ier n’a 
pas eu ces nuances. Pour lui, « depuis Bogdan Khmelnytsky (…), 
tous les hetmans étaient des traîtres ». 39

Mais si l’historiographie tant impériale que soviétique enferme 
Mazepa dans la figure du traître, en Occident il est vu comme un 
héros par les auteurs romantiques. Lord Byron publie un poème 
en 1819. Victor Hugo aussi, en 1829 : il lui consacre un poème dans 
Les Orientales. Les grands peintres Géricault, Vernet et Chassé-
riau composent des tableaux où sa force sacrificielle est mise à 
l’honneur.

À cause de la Russie, des Ukrainiens ont tué d’autres Ukrainiens. 
Des régiments ukrainiens ont combattu des deux côtés. Ce n’est 
pas pour autant que la Russie a garanti la liberté et l’autonomie 
des Ukrainiens qui lui étaient favorables. En 1764, 110 ans après le 
traité de Pereïaslav, Catherine II supprime l’hetmanat et le dissout 
dans une nouvelle province appelée « Novorossiïa » (nouvelle Rus-
sie). Les Cosaques ukrainiens deviennent des vassaux autonomes 
du suzerain russe. Il revient à Catherine II, très centralisatrice, 
d’achever le processus d’absorption : elle supprime l’autonomie 
des Cosaques et s’empare de leur territoire jusqu’à la mer Noire et 
annexe la Crimée. Il s’agit donc d’une colonisation assortie d’une 
russification. On peut dire qu’à partir de ce moment, les trois 
quarts de l’Ukraine d’aujourd’hui sont sous la coupe de la Russie. 
La reconnaissance de l’Ukraine, selon Poutine, ce serait un acquis 
de l’ère soviétique :

« C’est la politique nationale soviétique qui a pérennisé au 
niveau de l’État trois peuples slaves distincts (russe, ukrai-
nien et biélorusse) au lieu d’une grande nation russe, un 
peuple trinitaire composé de Grands-Russes, de Petits-
Russes et de Biélorusses. »

39 Cité par Pierre Lorrain, L’Ukraine. Une histoire entre deux destins, op.cit. p. 138.
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bolchevique, elle est à nouveau réprimée dans l’Ukraine sovié-
tique, avant d’être proscrite de 1946 à 1991. Le métropolite, Josif 
Slipy, fut arrêté en 1946 pour « trahison » et enfermé dans un gou-
lag, jusqu’en 1963.

On pourrait enfin évoquer une politique de « déculturation » 
répressive conduite en Ukraine par les tsars et leurs successeurs 
soviétiques (c’est pourquoi, soit dit en passant, l’URSS célébrera 
avec faste, en 1954, le 300e anniversaire du traité de Pereïaslav). 
Pierre le Grand (1672-1725) interdit la langue ukrainienne et 
Catherine II (1729-1796), après le partage de la Pologne, procède 
à l’absorption de nouveaux territoires ukrainiens. Elle conduit, 
comme l’écrit l’historien américain James S. Olson, une « poli-
tique de russification, d’oppression culturelle et nationale, d’ex-
ploitation économique ». 41 Poutine ne dit mot de cette politique, 
que les historiens ont parfaitement documentée. Il assume donc, 
implicitement, cet héritage car il prétend incarner la continuité 
« historique », le temps long. C’est pourquoi il discrédite les efforts 
faits par l’Ukraine pour se réapproprier son histoire en associant 
le renouveau du sentiment national ukrainien au « nazisme » et à 
l’extrême droite. Et ce, particulièrement, depuis la « Révolution 
orange » de 2004, qui a vu ressurgir le thème nationaliste comme 
élément de différenciation identitaire. En 2013-14, le soulèvement 
populaire qui éclate Place Maïdan, à Kiev, provoque la mise en 
place par la télévision russe d’un slogan qui fera florès : « Les fas-
cistes ukrainiens sont de retour aux affaires pour une nouvelle 
tentative. » 42 C’est dans ce contexte que s’élabore l’énorme super-
cherie intellectuelle et morale que constitue la justification de cette 
guerre : la Russie ferait la guerre à l’Ukraine pour la « dénazifier ».

Dans ce processus de réappropriation de son histoire et de sa 
culture, l’Ukraine met en valeur une figure de la renaissance de la 
culture ukrainienne : le peintre et poète Taras Chevtchenko (1814-
1861), héros et martyr de la mémoire ukrainienne. Il forma le pro-
jet de codifier la grammaire ukrainienne et d’établir l’ukrainien 

41 James S. Olson, op. cit., p. 680.
42 Geert Mak, op.cit., p. 310.

5. L’oblitération de la 
tradition culturicide 
de la Russie à l’égard 
de l’Ukraine

À la vision irénique d’une Russie pacificatrice et protectrice, on 
pourrait opposer une autre histoire que Poutine évite de convo-
quer : celle de la dynastie des Romanov qui, en 300 ans, dompta 
la Pologne et la Lituanie, conduisit la Suède à résipiscence, infli-
gea une humiliation à la Grande Armée napoléonienne, détruisit 
l’identité ukrainienne, soumit la Crimée, sans parler de la Sibérie 
et de la Chine. On pourrait également proposer une grille de lec-
ture qui montrerait le processus de colonisation, d’exploitation et 
de subordination dont l’Ukraine a été victime. L’Holodomor est le 
témoignage le plus violent et le plus tragique de la colonisation éco-
nomique et agricole. On parle même aujourd’hui de « génocide ». 40

On pourrait mettre le projecteur sur un aspect moins connu : la 
négation de l’identité religieuse. Il s’agit de l’Église uniate, une 
communauté religieuse fondée au synode de Brest-Litovsk en 
1596. Le métropolite orthodoxe de Kiev et une partie du clergé 
ukrainien reconnaissent l’autorité du pape. Ainsi naît l’Église gré-
co-catholique ukrainienne, qui conserve le rite oriental, les offices 
en slavon, ainsi que le droit canon et des coutumes orthodoxes 
propres. Combattue par les Cosaques dès le XVIIe siècle, elle est 
interdite en 1839 par l’administration tsariste. Entre 1875 et 1905, 
elle fait l’objet d’une répression systématique. Tolérée en Galicie 
autrichienne, elle s’affirme dans la nouvelle Pologne, où elle se pré-
sente comme la seule organisation non-violente capable de faire 
face à une polonisation systématique. Dès 1920, après la révolution 

40 Le 15 décembre 2022, le Parlement européen adopte (par 507 voix pour, 12 contre et 17 abstentions) 
qui reconnaît la famine infligée par le régime soviétique à l’Ukraine dans la période de 1932 et 1933, 
connue sous le nom d’Holodomor, comme un génocide. https://www.europarl.europa.eu/news/
fr/press-room/20221209IPR64427/le-parlement-reconnait-l-holodomor-comme-genocide
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Poutine mentionne Chevtchenko dans son article, mais c’est pour 
signaler que, si ses poèmes sont écrits principalement en ukrai-
nien, « sa prose l’est essentiellement en russe », ce qui fait qu’il est 
un élément de « notre patrimoine littéraire et culturel commun ». 
Une façon de dénier la place symbolique qu’il occupe dans l’ima-
ginaire identitaire ukrainien et, surtout, d’alimenter le mythe de 
l’unité trinitaire.

Contre cette politique tsariste assimilationniste, des Ukrainiens 
vont se révolter et militer pour le respect de leur culture. Mais 
cela est mis de côté par Poutine pour deux raisons : pour lui, 
toute revendication nationale relève du nationalisme et donc du 
« nazisme » ; tout ce qui ne va pas dans le sens du mythe de l’unité 
fusionnelle entre les deux pays est éliminé. Il considère que cette 
politique doit être interprétée à la lueur du « contexte historique » 
qui démontrerait que les revendications nationales de l’Ukraine 
ne seraient que l’effet de manipulations géopolitiques des ennemis 
de la Russie, un « outil de rivalité entre les pays européens ». Dans 
cette entreprise de déstabilisation, il voit l’ombre du « mouvement 
national polonais », d’abord, des « autorités austro-hongroises », 
ensuite.

littéraire moderne, ce qui lui valut de vivre en prison et en exil à 
Saint-Pétersbourg où il meurt. 43 En effet, pour les autorités russes, 
les activités littéraires et les jeunes intellectuels présenteraient une 
menace. On peut lire dans un rapport du milieu du XIXe siècle ce 
bel hommage au pouvoir de la culture et des idées :

« En Ukraine, la slavophilie s’est transformée en ukrai-
nophilie. Les membres de la Confrérie voulaient séparer 
l’Ukraine d’avec la Russie, et parmi tous ses membres, 
Chevtchenko est le plus dangereux car en tant que poète, 
il atteint directement les masses populaires. » 44

Chevtchenko, qui dénonça la politique d’asservissement de l’em-
pire russe, est devenu dans l’Ukraine attaquée le symbole de la 
Résistance culturelle. Deux ans après sa mort, une circulaire du 
gouvernement russe édicte : « Il n’y a jamais eu, il n’y a pas, et il ne 
peut y avoir aucune langue petite-russienne particulière. » Pour-
tant, les spécialistes établissent que « même si toutes les langues 
slaves sont très proches, sur certains points, l’ukrainien se rap-
proche ainsi plus du polonais que du russe », l’ukrainien ne pou-
vant être réduit à un dialecte du russe. 45 Cette politique répressive 
s’exprime parfaitement dans « l’oukaze d’Ems », sur la base d’un 
mémorandum accusant les Ukrainiens de vouloir vivre dans une 
Ukraine libre « sous la forme d’une république dirigée par un het-
man ». Alexandre II (1818-1881) interdit d’imprimer des ouvrages 
en ukrainien, d’importer des livres ukrainiens sur le territoire de 
l’Empire russe, la création d’œuvres originales en ukrainien et la 
traduction en ukrainien de textes en langues étrangères. Cet inter-
dit restera en vigueur jusqu’à la révolution de 1905. 46

43 L’évangélisation de la Rous’ de Kiev s’est faite par le moine Cyrile qui a traduit les textes religieux 
byzantins en slavon et introduit l’alphabet cyrillique.

44 Roger Portal, Russes et Ukrainiens, Paris, Flammarion, 1970, p. 45.
45 Iaroslav Lebedynsky, « La Russie a entretenu le mythe de l’inexistence de l’Ukraine », 

Science et Vie, 24 février 2023. https://www.science-et-vie.com/article-magazine/
la-russie-a-entretenu-le-mythe-de-linexistence-de-lukraine

46 Après la première révolution russe, en 1905, Nicolas II publie un manifeste promettant de res-
pecter les nationalités.
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La Russie étend désormais son influence sur la rive occidentale du 
Dniepr (provinces de Volhynie, Podonie et Kiev). Les Voïvodies 48 
ukrainiennes sous tutelle russe (« l’Ukraine du Dniepr ») sont sou-
mises à la centralisation moscoutaire. Sur la rive gauche, l’auto-
nomie limitée n’aurait pas trop perturbé la noblesse ukrainienne 
puisque celle-ci récupère des privilèges. Un historien parle « d’em-
pressement et même parfois d’enthousiasme. »  49 À une époque où 
l’allégeance personnelle gouverne les rapports socio-politiques, 
parler de « conscience nationale » ukrainienne pourrait relever 
d’une forme d’anachronisme. On évoque souvent l’écrivain Nico-
las Gogol (1809-1852) qui, bien que né en Ukraine, fit carrière à 
Saint-Pétersbourg en n’utilisant que le russe dans ses écrits. La 
Russie est alors devenue une puissance dominante et reconnue, y 
compris sur le plan culturel. Vladimir Poutine se plaît à l’évoquer 
dans son article pour en tirer argument : « Les livres de Nikolaï 
Gogol, patriote de Russie, originaire de Poltava, sont écrits en russe 
et regorgent d’expressions populaires et motifs folkloriques ‹malo-
russes›. 50 Comment peut-on partager cet héritage entre la Russie 
et l’Ukraine ? Et pourquoi le faire ? » Gogol est devenu l’otage du 
conflit russo-ukrainien, chaque pays en revendiquant la paternité.

C’est oublier que sur ces terres russifiées, dans les années 1820, 
commence à poindre une attention portée à la culture ukrai-
nienne. Cela se fait autour de l’Université de Kharkov (Kharkiv), 
fondée en 1804. Un homme comme Oleksandr Afanasevitch 
Potebnia (1835-1891), professeur à Kharkov en tant que spécia-
liste ukrainien de linguistique comparée, a travaillé sur la langue 
et le folklore ukrainiens, et, ce faisant, a participé à l’éveil d’une 
conscience culturelle nationale. Mais cette dynamique se fige, 
suite à l’insurrection de 1863, orchestrée par un général polonais 
dont le père était ukrainien : « Après le soulèvement de 1863, le 
nationalisme ukrainien fut combattu comme un élément d’un 
complot polonais plus vaste. »  51

48 Une voïvodie est une unité de division administrative.
49 Pierre Lorrain, L’Ukraine. Une histoire entre deux destins, op.cit. p. 156.
50 L’expression « Malorusses » désigne les « petits-Russes » ukrainiens.
51 Timothy Snyder, La reconstruction des nations…, op.cit., p. 190.

6. La part autrichienne 
de l’histoire de l’Ukraine 
est-elle une « invention » ?

Cette grille d’interprétation russo-centrique permet de faire l’im-
passe sur une autre réalité historico-culturelle : l’importance de 
l’Autriche dans la formation culturelle de l’Ukraine. Lorsque 
Poutine évoque le rôle de l’Autriche, c’est pour stigmatiser ceux 
qui s’inspirent « d’anciennes théories sur la création de la ‹Rous’ 
anti-Moscou›, inventées par des idéologues polonais et autrichiens ». 
L’histoire autrichienne de l’Ukraine serait-elle une « invention » ?

Qu’en est-il ? À partir de la fin du XVIIe siècle, et pour longtemps, 
les territoires ukrainiens sont désunis. Le Dniepr disjoint la partie 
orientale (avec Kiev), rattachée à la Russie, d’avec la partie occi-
dentale, liée au pouvoir polonais. Les deux communautés ukrai-
niennes sont clivées (clivages avivés par les attaques ottomanes). 
L’unité « primitive » de l’Ukraine, topos de la rhétorique nationa-
liste ukrainienne, relève largement de la mythologie. En effet, une 
nouvelle entité géopolitique va bouleverser la donne régionale au 
XVIIIe siècle et cristalliser ces divisions : c’est la monarchie autri-
chienne. 47 Soucieuse de garantir sa partie méridionale contre 
les Ottomans tout en voulant réduire l’influence de la Pologne, 
la Russie crée une alliance avec la Prusse et l’Autriche. De 1772 
à 1795, de concert et en trois temps, ces puissances réduisent 
comme une peau de chagrin le territoire de la « Rzeczpospolita » 
et se répartissent les dépouilles. C’est la mort de la Pologne, un 
acteur géopolitique majeur qui a marqué l’histoire de cette région. 
Est-ce qu’enfin l’Ukraine va enfin pouvoir vivre en tant que telle ? 
Conséquence du dépeçage de la Pologne entrepris par la Russie, la 
Prusse et l’Autriche, les terres ukrainiennes se répartissent entre 
l’empire russe et l’empire autrichien.

47 Qui devient Empire d’Autriche (1804-1867), puis Empire austro-hongrois (1867-1918).
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Ukrainiens galiciens de se distinguer des Polonais qui, en Gali-
cie, dominaient la haute administration. La rivalité entre les deux 
minorités autrichiennes a été un facteur d’affirmation nationaliste. 
Remarquons au passage que le terme « petite-Russie » est pratiqué 
par les Ukrainiens de la rive orientale du Dniepr, alors que les 
Ukrainiens (et les Polonais de Galicie) de la partie occidentale uti-
lisent le mot Ukraina, ses habitants étant des Ukraińcy. 54 Une thèse 
domine dans les milieux intellectuels ruthéniens selon laquelle le 
territoire galicien serait le lieu de la naissance de Rous’ de Kiev et 
donc la source séminale de l’histoire ukrainienne. De 1772 à 1918, 
une société multiculturelle et multinationale s’est constituée en 
Galicie entre Allemands, Polonais, Ukrainiens et Juifs. 55

54 Ukraine, renaissance d’un mythe national, op.cit., p. 244.
55 Isabel Röskau-Rydel, « La société multiculturelle et multinationale de Galicie de 1772 à 1918 : 

Allemands, Polonais, Ukrainiens et Juifs », Annuaire de l’École pratique des hautes études 
(EPHE), Section des sciences historiques et philologiques [En ligne], 139 | 2008, mis en ligne 
le 26 novembre 2008, consulté le 20 novembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/
ashp/469 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ashp.469

Du côté autrichien, la donne est différente. Une certaine tradition 
habsbourgeoise explique une politique de respect des « nations » 
qui constituent le conglomérat multinational de l’Empire. Consé-
quence des partages de la Pologne, l’Autriche récupère la Galicie. 
La Galicie, c’est la terre où l’histoire kiévienne a pris corps. C’est 
un territoire qui va de Cracovie (à l’Ouest) à L’viv 52 (« Lwów » en 
polonais, « Lemberg » en autrichien de 1772 à 1918, L’vov en russe) 
à l’Est. Sur ce territoire coexistent Polonais et Ukrainiens. Il appa-
raît que le régime autrichien est plus libéral que le régime tsariste. 
Les Ukrainiens peuvent parler leur langue, valoriser leur culture, 
et ils n’ont pas à subir une bureaucratie intrusive. 53

Les autorités autrichiennes confortent la spécificité ukrainienne 
dès 1772. Pour distinguer Polonais et Ukrainiens, mais aussi pour 
éviter la confusion entre « Rous’ » et Russes (Russen en allemand), 
elles décident de leur attribuer un nom qui renvoie à leur déno-
mination latine d’origine : « Ruthenen », c’est-à-dire Ruthènes. Sur 
le plan religieux, elles encouragent l’unification des « uniates » 
(catholiques de rite grec) alors que la Russie interdit le culte uniate 
au début du XIXe siècle, ce qui tend également à cristalliser la frac-
ture identitaire ukrainienne. D’autant que le clergé grec-catho-
lique, à la fin du XIXe siècle, sera le fer de lance de l’idée de « nation 
ukrainienne ». Sur le plan éducatif, les autorités autrichiennes 
acceptent dans les écoles l’usage des langues vernaculaires. Ainsi, 
se constitue peu à peu une langue spécifique, fruit du mélange 
entre slavon religieux et dialecte ukrainien, qui se transforme et 
se codifie en adoptant l’alphabet cyrillique civil. Ce serait l’origine 
de l’ukrainien littéraire. Au début du XIXe siècle, on commence 
à publier des poèmes, des nouvelles, des chansons en ukrainien.

C’est donc par la langue que commence à émerger un senti-
ment national. Ce sentiment était aussi avivé par la volonté des 

52 C’est cette orthographe que nous choisissons (c’est le choix fait par les éditions Gallimard pour 
le livre de Snyder, et aussi par les éditeurs du colloque de Genève, déjà cité), même si parfois, 
en français, on écrit aussi Lvov (comme dans le livre de Pierre Lorrain). Voir : Delphine Bechtel, 
« Lemberg / Lwów / Lvov / Lviv identités d’une ville aux frontières imprécises », Diogène, vol. 210, 
no. 2, 2005, p. 73-84.

53 Idem en Bukovine et en Ruthénie transcarpatique.
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Les vecteurs de la constitution et de la diffusion d’une culture 
ukrainienne ont été nombreux. La presse joue un rôle important 
dans la diffusion de la langue ukrainienne. En 1848 paraît le pre-
mier journal dans cette langue : L’Aube galicienne. Les sociétés 
savantes se multiplient, comme Prosvita, à partir de 1868, dont le 
nombre d’adhérents atteint 200 000 en 1914. Elle est à l’origine de 
la création de nombreux salons de lecture et développe une acti-
vité d’édition très dynamique. 58 L’université est la matrice de cette 
fabrique de l’identité culturelle ukrainienne.

L’Université de Kiev, placée sous le contrôle de la politique russe, ne 
pouvait pas offrir les conditions d’une liberté académique permet-
tant aux universitaires ukrainiens de s’exprimer en toute sécurité. 
On pourrait citer Mykhaïlo Petrovytch Drahomanov (1841-1895), 
grand penseur ukrainien cosmopolite et anticlérical, disciple de 
Proudhon. Ce professeur d’histoire ancienne à l’Université de Kiev 
a été révoqué en 1864 et émigra à Genève en 1876. En 1878-81, il 
publie Hromada (Communauté), première revue politique ukrai-
nienne libre. Son programme promeut « le fédéralisme en poli-
tique, la liberté individuelle dans le domaine social, et le socialisme 
en économie ». L’Université de Sofia lui offrit la possibilité d’ensei-
gner à partir de 1889. Il ne surprendra pas que Drahomanov, consi-
déré aujourd’hui comme le fondateur du nouveau nationalisme 
ukrainien, ne soit même pas mentionné par Poutine. Il influença 
pourtant la jeune génération, comme le poète et historien de la lit-
térature né en Autriche-Hongrie, Ivan Franko (1856-1916). Après 
avoir participé à la naissance du parti radical ukrainien et échoué 
à devenir professeur d’histoire de la littérature ukrainienne à 
l’Université de L’viv (barré par le gouverneur de Galicie 59), Franko 
revient à la politique en 1899 en fondant avec l’historien Mykhaïlo 
Hrouchevsky le Parti démocratique national (Galicie). Il se retire 
de la politique en 1904 et se consacre à ses traductions. C’est un 
socialiste laïc devenu anti-polonais et qui marqua de son empreinte 
intellectuelle la ville de L’viv. Philosémite, on l’a parfois appelé le 

58 Les salles de lecture passent de 400 en 1880 à 3 000 en 1914 ; 81 000 ouvrages sont publiés 
entre 1868 et 1874 (Source : Jean-Bernard Dupont-Melnyczenko, art.cit.).

59 https://shron2.chtyvo.org.ua/Franko/Mose_pome_frants.pdf?PHPSESSID=pko5snt5i5ho1js79qo4n41f56

7. L’oubli de la Galicie 
comme laboratoire de 
l’identité ukrainienne

La naissance d’une identité ukrainienne doit beaucoup aux intel-
lectuels, aux écrivains et à l’université. Celle-ci ne pouvait rester à 
l’écart du vaste mouvement européen révolutionnaire qui s’amorce 
à partir du milieu du XIXe siècle en lien avec le « Printemps des 
peuples » et l’émergence des consciences nationales au sein des 
empires. 56 Ce mouvement touche les Polonais d’Autriche, mais aussi 
les Ukrainiens. Le 2 mai 1848 est créé le Grand Conseil ruthène. Il 
rédige un manifeste destiné à l’Empereur où il affirme hautement 
l’unité nationale du peuple ruthène de Galicie et d’Ukraine russe et 
réclame une large autonomie politique et culturelle 57 :

« Nous, Ruthènes de Galicie, nous appartenons à ce grand 
peuple ruthène, qui parle la même langue et qui compte 
15 millions de personnes, dont un quart habite la Galicie. 
Ce peuple était jadis indépendant, égal dans la gloire aux 
peuples les plus puissants d’Europe ; il avait sa langue lit-
téraire, ses propres lois, ses princes… En raison d’un sort 
malheureux et de différents malheurs politiques, ce grand 
peuple a sombré et perdu son indépendance. »

L’Autriche accorde une large autonomie aux Ukrainiens au 
moment où le gouvernement tsariste réprime le mouvement 
ukrainien en Ukraine russe. À partir des années 1860, les condi-
tions sont réunies pour que la Galicie et la Bucovine deviennent le 
laboratoire de l’identité ukrainienne et le centre la vie culturelle 
pour l’ensemble de l’Ukraine.

56 Jean-Bernard Dupont Melnyczenko, « Naissance et affirmation de la conscience nationale ukrai-
nienne, 1850-1920 », art. cit., p. 30-37.

57 La nouvelle Constitution autrichienne consacre la Galicie autrichienne comme région autonome : 
les Ukrainiens obtienne 49 places sur 150 à la Diète provinciale.
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Galicie autrichienne en 1908. Nationaliste conservateur, son idée 
de la formation de la nation ukrainienne repose sur une concep-
tion aristocratique et institutionnaliste (rôle de l’État). Il propose 
d’instaurer un système monarchique. Ses idées sont aux antipodes 
de celles de Hrouchevsky, qui met l’accent sur le peuple. Mykhaïl 
Hrouchevsky (1866 62-1934) est le cas le plus emblématique de ces 
exilés galiciens. Cet historien (et homme politique 63) ukrainien 
est souvent présenté comme le « père de l’historiographie ukrai-
nienne ». 64 C’est autour de sa figure que se cristallise le « retour 
au paradigme du mythe national classique » (Natalia Iakovenko) 
et que se constitue la réappropriation du patrimoine historique 
de l’Ukraine indépendante. En témoignent les festivités impor-
tantes qui ont eu lieu en 1996, à la faveur du 130e anniversaire de 
sa mort. Hrouchevsky préside la Société savante Chevtchenko (du 
nom de l’inventeur de la langue ukrainienne), qui est le cœur d’un 
réseau international qui promeut l’idée d’une culture ukrainienne 
propre. Dans son article, Poutine le présente comme traitre à sa 
cause. Sujet russe, Mykhaïl Hrouchevsky est nommé en 1894 à la 
nouvelle chaire d’histoire de l’Europe orientale à L’viv en Galicie. 
Il utilise cette liberté et l’onction académique pour déconstruire 
le récit officiel russe qui repose sur une « continuité ininterrom-
pue » de l’État russe depuis le Moyen Âge. Il opère une révolution 
intellectuelle en postulant que la Rous’ des Xe et XIIe siècles a une 
autochtonie historique et culturelle et que l’État kiévien s’inscrit 
dans une histoire spécifique originelle indépendante de celle de 
la Russie. Il se lance dans une entreprise monumentale en écri-
vant une Histoire de l’Ukraine-Rous’ en 11 tomes, dont le premier 
est publié en 1898. Même s’il faut tenir à distance sa théorie selon 
laquelle il y aurait un lien consubstantiel entre l’identité terri-
toriale ukrainienne et son identité « ethnique », il a été l’un des 

62 Il né à Chelm en Pologne.
63 Hrouchevsky est un intellectuel engagé politiquement. Membre du Parti socialiste-révolution-

naire, il devient président de la Rada centrale au moment de la révolution de 1917 et, en 1918, 
président de l’éphémère République populaire ukrainienne, suite à quoi il a dû d’exiler à Vienne. 
Il revient à Kiev comme académicien pour y être arrêté en 1931.

64 On trouve aussi l’orthographie suivante, comme dans l’article de Poutine : Mikhaïl Grouchevski.

« Moïse ukrainien ». Avec Taras Chevtchenko, Ivan Franko est 
l’une des grandes figures de la littérature nationale de l’Ukraine 
occidentale. Poutine ne le cite pas. 60

Le revival identitaire ukrainien s’est déployé autour de ces deux 
personnages devenus emblématiques. Pour le 160e anniversaire de 
la naissance de Mikhaïl Drahomanov, un buste a été érigé en 2002 
à côté du bâtiment principal de l’Université pédagogique nationale 
qui porte son nom. La Villa Ivan Franko est devenue un musée, et 
les 35 000 objets appartenant à l’écrivain ont été cachés dans un 
bunker en mars 2022 pour les protéger des bombes.

L’atmosphère qui régnait à l’Université de L’viv, en Galicie, était 
très différente de ce qu’on observe à Kiev. On y a encouragé le déve-
loppement de la culture ruthène. C’est ainsi qu’un Ukrainien gali-
cien s’est vu confier la chaire de langue et de littérature ruthènes à 
l’Université de L’viv : Iakiv Holovastky (1814-1888). Cette décision 
a été prise au lendemain de l’accession au trône de François-Jo-
seph, en 1848. Il était lié au groupe littéraire « la Triade ruthène » et 
à Markïïan Chachkevytch (1811-1843) qui a eu le mérite d’adopter 
l’alphabet cyrillique civil pour tenter de transcrire l’ukrainien ver-
naculaire en une langue écrite accessible. Mais ses critiques contre 
Vienne, son activisme autonomiste et la crainte de la montée en 
puissance d’un sentiment séparatiste pro-russe ont poussé les 
autorités autrichiennes (dont le libéralisme fut évolutif et condi-
tionnel) à démettre Holovastky de ses fonctions en 1867. 61

Les intellectuels « nationalistes » ukrainiens ont donc cherché 
refuge en Galicie, qui est devenue une sorte de laboratoire de l’idée 
d’Ukraine. On a déjà cité Drahomanov, démis de sa chaire à l’Uni-
versité de Kiev. On pourrait citer l’historien et théoricien poli-
tique ukrainien Viatcheslav Lypinsky (1882-1931), qui émigre en 

60 Mais il faut noter que le Soviet suprême de la République d’Ukraine, le 8 janvier 1940, avait 
baptisé de son nom l’Université de L’viv et le Théâtre national de Kiev. Il n’est pas inutile de 
rappeler que « les tendances nationales sont donc très largement majoritaires lors de la forma-
tion de la RSS d’Ukraine » (Jean-Bernard Dupont-Melnyczenko, « Naissance et affirmation de la 
conscience nationale ukrainienne, 1850-1920 », art.cit., p. 36.)

61 P. Lorrain, L’Ukraine. Une histoire entre deux destins, op.cit. p. 221.
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8. « La victoire de 
l’Autriche-Hongrie sera 
notre propre victoire »

Influencé par la vision anti-occidentale qui règne dans les milieux 
intellectuels qui lui sont favorables, Vladimir Poutine ne peut 
qu’éviter de reconnaître que la partie ouest de ce pays a été influen-
cée par une autre histoire que celle de la Russie. Cette histoire 
témoigne d’une géopolitique qui situe l’Ukraine dans l’espace 
d’une « Europe médiane », comme point de contact entre l’Europe 
centrale et l’Europe orientale. Elle rappelle qu’il y a une ligne de 
partage civilisationnelle entre l’ouest et l’est de l’Ukraine.

Puisque cette distinction culturelle et historique ne correspond 
pas à sa vision géopolitique, Poutine l’ignore. La seule fois où Pou-
tine mentionne Mykhaïl Hrouchevsky, ce n’est pas pour évoquer 
son combat culturel, mais pour laisser entendre que cette figure 
emblématique du nationalisme ukrainien aurait renoncé à son 
combat politique et serait devenu infidèle à sa cause en rejoignant 
la Russie à la fin de sa vie :

« Dans les années 1920 et 1930, les Bolcheviks dévelop-
paient activement la politique de ‹l’indigénisation› qui, 
dans la RSS 67 d’Ukraine était menée comme l’ukrainisa-
tion. Fait symbolique : dans le cadre de cette politique et 
avec l’aval des autorités soviétiques, Mikhaïl Grouchevski 
(Hrouchevsky), ancien président de la Rada centrale et 
l’un des promoteurs du nationalisme ukrainien qui avait 
profité du soutien de l’Autriche-Hongrie, rentra en URSS 
et fut élu membre de l’Académie des sciences. »

67 République Socialiste Soviétique.

premiers à tenter de fonder historiquement la nation ukrainienne 
afin de donner une perspective à ce qu’il appelait l’aspiration à 
« une vie nationale commune ».

Par suite de la politique de déculturation tsariste, les lettrés et 
intellectuels ukrainiens ont trouvé refuge en Autriche-Hon-
grie et singulièrement à l’Université de L’viv. C’est dans la partie 
occidentale de l’Ukraine que s’est exprimé le plus clairement la 
revendication de l’autochtonie culturelle ukrainienne. Mykhaïl 
Hrouchevsky a offert à l’Ukraine « un socle pour récuser poli-
tiquement les prétentions russes », souligne Snyder, qui rappelle 
qu’à la fin du XIXe siècle, en Galicie, les fonctionnaires polonais 
ont mis en œuvre la politique autrichienne « favorisant l’ukrai-
nophilie au détriment de la russophilie ». 65 Ainsi fut normalisée 
la graphie vernaculaire de l’ukrainien. C’est donc dans le cadre 
autrichien que furent établis les fondements d’une culture ukrai-
nienne autochtone, intégrant la dimension historique. C’est dans 
cet espace qu’une expression politique ukrainienne (participa-
tion aux élections législatives, vie associative…) a pu commen-
cer à s’exprimer. Un Parti national démocrate est formé en 1899, 
mêlant socialistes et populistes. 66 La stratégie à long terme était 
de passer de l’autonomie à l’indépendance en vue de la création 
d’un État-nation dans la Galicie orientale, intégrant l’Ukraine du 
Dniepr. L’idée était de prendre modèle sur le Risorgimento italien 
dont l’impulsion fut donnée par le Piémont.

C’est ce qui explique pourquoi, jusqu’à aujourd’hui, ces régions 
ukrainiennes ne se reconnaissent pas comme procédant de l’esprit 
russe et aiment à cultiver leurs différences culturelles et religieuses.

65 Timothy Snyder, La reconstruction des nations…, op.cit., p. 197-198.
66 Il est vrai également que, par concurrence, un Parti national russe a été créé avec le soutien des 

Polonais, qui voyaient comme une menace la perspective d’un éclatement de la Galicie. Mais ce 
parti était minoritaire. Moscou encourageait les russophiles galiciens.
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Il s’agit en fait d’un ensemble d’unités combattantes réunies sous 
l’appellation : « Fusiliers ukrainiens de la Sitch ». La Sitch était 
une forteresse et le quartier général de l’armée zaporogue au 
XVIe siècle ; située sur le Dniepr inférieur, elle avait pour mission 
de combattre les Tatars de Crimée et les Ottomans. Catherine II 
ordonnera la destruction de cette forteresse. Il est intéressant de 
noter qu’un cercle des étudiants Ukrainiens de l’Université de 
Vienne se dénommera La Sitch vers les années 1870. Dès 1913, des 
recrutements sont opérés dans les organisations sportives en Gali-
cie autrichienne. Deux bataillons sont constitués, forts de 2 500 
hommes. Ce qu’oublie de mentionner Poutine, c’est que, en 1917-
18, ces fusiliers ukrainiens, sous les ordres de la Rada centrale 
qui est le gouvernement ukrainien de la République populaire à 
Kiev, 70 combattent à la fois contre les Bolcheviques et contre les 
troupes de l’hetman Pavlo Skoropadsky. Ce dernier est un leader 
ukrainien qui collabore avec les Allemands pour tenter de consti-
tuer une monarchie en Ukraine. Poutine le mentionne en préci-
sant qu’il voulait mettre l’Ukraine « sous protectorat allemand ».

Porté par son déni de la part autrichienne de l’histoire du natio-
nalisme ukrainien, mais aussi par son refus de distinguer la Rus-
sie des tsars et des Soviétiques, Poutine est privé de la possibilité 
de comprendre la réaction des Ukrainiens occidentaux qui sou-
haitent la victoire de l’Autriche. Il faut rappeler que le 3 août 1914, 
le Conseil suprême ukrainien, toutes tendances politiques confon-
dues, fait la proclamation suivante qui témoigne de la profondeur 
du ressentiment des Ukrainiens à l’égard de la Russie tsariste :

« Les tsars russes ont violé le traité de Pereïaslav de 1654 
dans lequel ils s’étaient engagés à respecter l’indépendance 
de l’Ukraine et ils ont asservi l’Ukraine. Depuis trois 
siècles, la politique de l’Empire tsariste a été de subjuguer 
l’âme nationale ukrainienne et de transformer le peuple 
ukrainien en une partie du peuple russe. Le gouvernement 
tsariste a privé le peuple ukrainien de son droit le plus 

70 Ukraine, renaissance d’un mythe national, op.cit., p. 233.

Ce « soutien de l’Autriche-Hongrie » n’entre pas dans les catégories 
de pensée de Poutine en raison de la négation du rôle de l’em-
pire autrichien dans la constitution d’une identité ukrainienne et 
dans l’affirmation d’une culture indépendantiste. D’où la difficulté 
à analyser le rôle des Ukrainiens galiciens pendant la Première 
Guerre mondiale.

Comment Poutine présente-t-il l’histoire des Ukrainiens dans 
cette Première Guerre mondiale, qui voit l’Autriche s’opposer à 
la Russie ? On imagine combien cette guerre a placé les Ukrai-
niens dans une position très difficile, puisqu’une partie de ce 
peuple relève de l’autorité autrichienne, l’autre partie relevant 
de l’autorité russe. Les Ukrainiens sont mobilisés dans les deux 
camps adverses. Deux faits l’importent. D’une part, il explique 
que « Vienne a contribué à la formation de ce qu’on appelle la 
Légion ukrainienne des tirailleurs de la Sitch » (créée en 1913) ; 
d’autre part, il souligne que « les habitants de la Galicie qui étaient 
soupçonnés de sympathie envers la religion orthodoxe et la Russie 
devenaient la cible d’une répression brutale et étaient jetés dans les 
camps de concentration de Thalerhof et Terezín ». 68

Ce n’est pas faux, mais il convient d’apporter des précisions impor-
tantes. D’abord, il faut rappeler, ce qu’évite de faire Poutine, que 
les armées russes ne furent pas en reste : elles vont occuper L’viv et 
dominer presque la totalité de la Galicie. Les leaders nationalistes 
deviennent des ennemis à double titre. C’est ainsi que Mykhaïl 
Hrouchevsky est arrêté. Le métropolite de l’Église uniate à L’viv, 
Andreï Cheptytsky (1865-1944), est arrêté, interné puis exilé en Rus-
sie. 69 Et c’est par réaction que les Austro-Hongrois, au nom de la lutte 
contre une « cinquième colonne » russe, vont persécuter des Ukrai-
niens. Il faut aussi rappeler que les principaux leaders politiques 
ukrainiens de Galicie ont fait preuve de loyauté envers l’Autriche 
en constituant le Conseil suprême ukrainien résolu à combattre la 
Russie. C’est ce Conseil qui décida de la création de cette Légion.

68 Theresienstadt.
69 Andreï Cheptytsky est connu pour avoir lancé un appel en faveur des Juifs pendant la Seconde 

Guerre mondiale et avoir caché des enfants juifs dans des monastères galiciens.
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9. De 1917 à 1920, 
les Ukrainiens ont-ils 
sacrifié l’Ukraine aux 
plus offrants ?

La preuve que le mouvement ukrainien n’est pas une « invention », 
c’est qu’il prend une forme politique à la faveur du désordre pro-
voqué par la guerre. On sait que la guerre, la famine et les révoltes 
de février 1917 conduisirent à l’abdication de Nicolas II, le 2 mars 
1917. Aussitôt se déployèrent dans les régions périphériques les 
forces nationalistes et les élans révolutionnaires, dont le mélange 
avait tout pour être explosif.

Ainsi, en ce mois de mars 1917, un Congrès national ukrainien 
est institué. Il va énoncer la phrase épiphanique qui devait trans-
former l’utopie en réalité : « Nous appelons Ukraine le territoire 
habité par notre peuple ukrainien ». Deux figures dominent 
cette scène politique tumultueuse : Mykhaïl Hrouchevsky, du 
Parti socialiste-révolutionnaire, et Symon Petlioura, du Parti 
travailliste social-démocrate ukrainien. Celui-ci est nommé en 
novembre 1917 ministre de la Guerre de la République populaire 
d’Ukraine ; c’est le chef de l’armée ukrainienne en formation. Il 
n’étonnera donc pas que Poutine et ses inspirateurs tentent de 
minimiser l’ukrainité du premier et de détruire la réputation du 
second.

Le 23 juin 1917, le parlement ukrainien (« Rada ») de Kiev proclame 
l’autonomie de l’Ukraine dans le cadre d’une fédération russe :

« Peuple ukrainien peuple de paysans, d’ouvriers et de tra-
vailleurs, de ta propre volonté tu nous as confié, à nous 
la Rada centrale ukrainienne, la garde des droits et des 
libertés du sol ukrainien. (...) Tes représentants élus ont 
ainsi exprimé leur volonté que l’Ukraine soit libre. Sans 
se séparer de la Russie, sans rupture avec l’État russe, que 

sacré - le droit d’utiliser sa langue natale. Dans la Russie 
tsariste contemporaine, le peuple ukrainien est celui qui 
est le plus opprimé. La victoire de l’Autriche-Hongrie sera 
notre propre victoire. Et la défaite de la Russie avancera 
l’heure de notre libération… Que le soleil de l’Ukraine 
libre s’élève au-dessus des ruines de l’Empire tsariste ! » 71

Ceux qui ont rédigé l’article de Poutine aurait pu citer l’intervention 
faite à la Douma le 22 février 1914 par un historien et homme poli-
tique russe, Pavel Milioukov, bientôt ministre des Affaires étran-
gères du gouvernement provisoire (avril-mai 1917) avant de devenir 
un opposant absolu à la Révolution d’octobre, ce qui le conduira à 
l’exil en France. Selon lui, la Russie doit se défaire de l’idée que le 
mouvement ukrainien serait une invention de l’Autriche :

« Le mouvement ukrainien n’a été inventé par personne ; 
le mouvement ukrainien existe et existera et les tentatives 
de le nier resteront infructueuses… Il y a longtemps que 
la nation ukrainienne est devenue une question politique. 
Elle l’est devenue au moment où Catherine II déclara (je 
cite ses paroles) : ‹Nous allons détruire l’idée selon laquelle 
les Petits-Russiens s’envisagent comme une nation toute 
différente de la nation russe›… Ainsi donc, la question 
aboutit à la constatation suivante. Le mouvement existe, 
nous ne pouvons l’arrêter ni le changer. Il s’agit de savoir 
seulement si vous voulez voir en lui un ennemi ou un allié. 
Cela dépendra si ce mouvement verra en vous des ennemis 
ou des alliés. » 72

Mais ce drame a permis le surgissement du premier, mais éphé-
mère, État ukrainien indépendant, en profitant de la situation 
catastrophique de l’histoire russe, qui voit un régime bolchevique 
succéder au régime tsariste.

71 Cité par Jean-Bernard Dupont Melnyczenko, « Naissance et affirmation de la conscience natio-
nale ukrainienne, 1850-1920 », art.cit., p. 36.

72 Cité par Wolodymyr Kosyk, La politique de la France à l’égard de l’Ukraine : mars 1917 - février 
1918, Paris, éditions de la Sorbonne, 1982, p. 89.
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« Cette souveraineté fut de courte durée. Quelques 
semaines plus tard, la délégation de la Rada signa un traité 
séparé avec les pays du bloc allemand. S’étant retrouvées 
dans une situation difficile, l’Allemagne et l’Autriche-Hon-
grie avaient besoin des céréales et des matières premières 
ukrainiennes. Pour assurer des livraisons à grande échelle, 
elles obtinrent l’accord pour dépêcher leurs troupes et leur 
personnel technique dans l’UNR. Ce ne fut en effet qu’un 
prétexte pour l’occupation. »

À le suivre, la République nationale ukrainienne s’est fait piéger 
et a montré son incompétence. Toujours cette idée que l’Ukraine 
ne peut que se perdre sans sa grande sœur. En fait, ce sont les 
nouvelles autorités bolcheviques centrales qui ont sous-estimé les 
Allemands et les Autrichiens en pensant qu’ils leur accorderaient 
un armistice et une paix à bon marché. Les armées allemandes, 
contrairement aux prévisions naïves des révolutionnaires, réin-
vestirent le champ de bataille, épuisant un peu plus l’armée russe 
et plaçant la toute nouvelle République socialiste fédérative sovié-
tique de Russie en position de faiblesse. Mais pour Poutine, ce sont 
l’Allemagne et l’Autriche qui se trouvaient « dans une situation 
difficile ». La paix est signée enfin à Brest-Litovsk, le 3 mars 1918. 
Le prix est très élevé. La nouvelle Russie perd d’immenses terri-
toires : Pologne, Finlande, Pays baltes, un bout de la Biélorussie et 
l’Ukraine. On pourrait penser que la République nationale ukrai-
nienne n’avait finalement pas si mal négocié le traité de paix avec 
les deux belligérants, le 9 février 1918. Certes, Poutine a raison de 
dire que l’Autriche-Hongrie a besoin de céréales. Mais les conces-
sions obtenues par la toute nouvelle République ukrainienne en 
échange sont considérables : une bonne portion de la Galicie, la 
province de Khlom, une partie des régions de Minsk et Grodno, 
incluant la ville de Brest-Litovsk.

Le problème, que Poutine passe sous silence, c’est que l’offensive 
des Bolcheviques contre les autorités ukrainiennes a fragilisé la 
nouvelle République et rend la Rada centrale incapable de gou-
verner et de traiter avec l’Autriche. Les Allemands tentent d’aider 
l’UNR contre les troupes bolcheviques et réussissent à libérer Kiev 

le peuple ukrainien sur sa terre ait le droit de diriger sa 
propre vie. (…) Peuple d’Ukraine ! Ton sort est entre tes 
mains. En ces temps difficiles de désordre et de ruine 
générale, prouve, par ta cohésion et ton sens de l’État, que 
toi, peuple d’ouvriers, peuple de paysans, tu peux prendre 
place, digne et fier, en égal à côté de chaque peuple orga-
nisé et souverain. »

Cet acte est accueilli avec colère par le gouvernement provisoire 
de Petrograd, pour qui la Rada est une « organisation illégale ». 
Ce geste politique majeur est vu comme une trahison. Pour l’opi-
nion, c’est un coup de poignard dans le dos. On mesure par-là 
la difficulté culturelle russe (quels que soient les régimes poli-
tiques) à imaginer une existence propre de l’Ukraine. Des siècles 
de déni culturel en sont la cause. Arrive le coup d’État bolche-
vique du 26 octobre 1917 réussi par Lénine. La Rada le condamne 
aussitôt. Mais cet événement place le nouveau pouvoir ukrainien 
dans une impasse, puisque les accords avec l’ancien gouverne-
ment sont devenus caducs. Poutine écrit : « En novembre 1917, 
dans son Troisième Universal, elle (la Rada) proclama la créa-
tion de la République nationale ukrainienne (UNR) au sein de la 
Russie. » La précision est importante. En effet, les néo-autorités 
ukrainiennes acceptent une autonomie dans le cadre de la Rus-
sie. Comme s’il y avait une difficulté psychologique à s’affranchir 
de la tutelle russe. Poutine ne dit pas que des élections sont pré-
vues en vue de former une assemblée constituante. Il ne dit pas 
non plus que, de leur côté, les Bolcheviques proclament à Khar-
kov la « République soviétique d’Ukraine » (décembre 1917) avec 
un gouvernement. Le clash entre les deux pouvoirs naissants 
était inévitable. Poutine ne dit pas non plus que cette proclama-
tion bolchevique est prolongée par la mise en place d’une armée 
soviétique qui s’apprête à se lancer à l’assaut la ville de Kiev. La 
Rada, présidée par Hrouchevsky, riposte en déclarant l’indépen-
dance de l’Ukraine (9 janvier 1918). Les forces armées de Symon 
Petlioura repoussent l’Armée rouge dans les mois suivants, mais 
pour peu de temps.

Que se passe-t-il ensuite ? Lisons Poutine :
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en avril 1920. 74 Mais quatre mois après (août 1920), les troupes 
bolcheviques réinvestissent la ville, et progressent rapidement 
vers Varsovie. La Pologne décide alors de conclure un armistice le 
12 octobre 1920, brisant la dynamique des indépendantistes.

Voici comment Poutine raconte cet épisode :

« En avril 1920, Simon Petlioura (l’un des ‹héros› imposés à 
l’Ukraine moderne) signa, au nom du Directoire de l’UNR, 
des conventions secrètes selon lesquelles, en échange d’un 
soutien militaire, il céda à la Pologne les terres de Galicie et 
de Volynie occidentale. En mai 1920, ses hommes entrèrent 
à Kiev dans le convoi des unités polonaises. Mais pas pour 
longtemps. Dès novembre 1920, après l’armistice entre la 
Pologne et la Russie soviétique, les restes des troupes de 
Petlioura se rendirent à ces mêmes Polonais. »

En effet, profitant de l’anarchie ambiante, la Pologne fait son 
retour historique : le maréchal Józef Pilsudski, chef du nouvel État 
polonais, veut combattre les Russes et arrive jusqu’à Kiev. Cette 
ville aura été prise en tenaille entre les Allemands, les Polonais et 
les Russes. L’un des leaders ukrainiens (Skoropadsky) est dans la 
main des Allemands ; l’autre (Petlioura) est dans celle des Polo-
nais qui prennent la succession des Allemands. Poutine présente 
donc ce dernier, qui est une figure emblématique du combat indé-
pendantiste ukrainien, comme un bradeur des territoires histo-
riquement ukrainiens. Le héros est un « collabo ». C’est pourquoi 
il met des guillemets ironiques à « héros ». Avec le recul, on peut 
dire aujourd’hui que Petlioura s’est enfermé dans une équation 
irrésolvable : « Pour les Ukrainiens de Galicie, c’était une trahison 
de Kiev. Pour Petlioura, c’était la dernière chance de préserver un 
État au cœur de l’Ukraine. » 75

74 Son engagement à l’égard de la Pologne allait trop loin. Le traité de Varsovie est signé le 22 
avril 1920 entre Petlioura et Pilsudski : indépendance de l’Ukraine, cession de la Galicie et de la 
Volhynie, protection des propriétés terriennes polonaises, accord militaire. Cet accord rencontra 
l’hostilité d’une bonne partie des Ukrainiens, y compris celle de Mykhaïlo Hrouchevsky.

75 T. Snyder, La reconstruction des nations…, op.cit., p. 213.

le 2 mars 1918, mais, Poutine a raison, ils se voient d’abord comme 
occupants. Ils renversent le premier gouvernement libre d’Ukraine 
(qui n’est que l’ombre de lui-même) et dissolvent la Rada le 19 avril 
1918. Hrouchevsky est remplacé par Volodymyr Vynnytchenko 
de décembre 1918 à février 1919. Profitant de cette instabilité et 
des dissensions ukraino-ukrainiennes, les Allemands ressuscitent 
l’hetmanat et mettent en scène Pavlo Skoropadsky. Ce réaction-
naire, né et mort en Allemagne, est issu d’une famille cosaque 
russifiée qui représente les propriétaires terriens ; il gouverne du 
29 avril au 19 décembre 1918 avant d’être destitué par Symon Pet-
lioura. C’est la fin de l’hetmanat et le début du Directoire avec le 
retour de la République populaire ukrainienne. 73 Son ambition 
est d’instaurer une dynastie régnante. Cela autorise le chef du 
Kremlin à adresser une mise en garde aux Ukrainiens par rap-
port aux puissances de 2021 qui proposent de soutenir l’Ukraine : 
« Ceux qui aujourd’hui ont mis l’Ukraine sous contrôle extérieur 
total devraient se rappeler qu’en 1918, cette décision s’avéra fatale 
pour le régime au pouvoir à Kiev. »

Une fois actée la défaite de l’Allemagne et de son allié, l’empire 
austro-hongrois, le nouveau contexte régional pouvait offrir de 
nouvelles perspectives à l’Ukraine. Mais les forces politiques 
ukrainiennes sont désunies : divisées entre les Bolcheviques, les 
partisans de l’UNR et ceux de Skoropadsky. Des violences sont 
commises. Après avoir été fait prisonnier par les Allemands en 
avril 1918, puis libéré après leur départ, Symon Petlioura veut 
relancer l’UNR en créant un gouvernement rival et en attaquant 
les forces de Skoropadsky. Il est élu en décembre 1918, président 
du Directoire de la République ukrainienne. Du 19 décembre 1918 
au 21 novembre 1920, le Directoire tente de constituer ce jeune 
État. Mais l’évolution géopolitique de la région, avec le retour des 
Polonais, produit de la confusion et place le nouveau régime sous 
une autre dépendance. L’armée polonaise occupe la ville de Kiev 

73 Son inspirateur était l’historien et politiste ukrainien Viatcheslav Lypinsky (1882-1931), un conser-
vateur qui participa à la création de la République populaire (1917-1920) et qui, après l’échec de 
celle-ci, choisit l’exil à Vienne puis à Berlin. Il préconisait un système monarchique et corporatiste.
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donc une contradiction majeure dans la politique des Alliés qui 
vise à endiguer la vague bolchevique. Devant la non-réaction des 
Alliés, le gouvernement n’a pas d’autre choix que de se tourner 
vers son envahisseur. Là est la raison du rapprochement désespéré 
avec la Pologne.

Or, un « détail » oublié témoigne du caractère anti-historique du 
discours poutinien : initialement, Petlioura combattait à la fois les 
Bolcheviques et les Polonais. On en veut pour preuve une note, 
signée Petlioura, paru dans le Bureau ukrainien de presse de Paris, 
daté du 13 juin 1919 et adressée à la conférence de la paix, aux chefs 
d’État alliés (Georges Clemenceau, Loyd George, Woodrow Wilson, 
Vittorio Orlando) 76 : « Nous sommes en mesure d’affirmer que l’of-
fensive ukrainienne contre les Bolcheviques continue avec succès, 
bien qu’il faille lutter également contre les Polonais. » Dans cette 
note, qui résonne de manière étrange avec l’actuelle guerre, Pet-
lioura proclame que ses troupes se battent aussi pour l’Europe libre :

« Dans cette guerre, les troupes de la République Populaire 
Ukrainienne défendent non seulement l’indépendance et 
la souveraineté de la République, mais elles protègent aussi 
le centre et l’occident de l’Europe contre l’invasion des 
armées bolchevistes, protégeant les idées démocratiques, 
l’idée de la liberté et de l’égalité contre les efforts d’une 
poignée d’aveuglés et de criminels fanatiques, essayant 
d’imposer la dictature aux peuples de l’Europe. »

Le combat anti-polonais est bien au cœur de la stratégie de Pet-
lioura car il entend s’opposer à la volonté hégémoniste de la 
Pologne : « La Pologne, profitant de la guerre de l’Ukraine avec les 
Soviets russes, a commencé elle-même une guerre impérialiste, 
ayant pour but des annexions territoriales contre l’Ukraine. » Ce 
combat sur un double front ne peut que fragiliser la force de résis-
tance de la jeune République. Petlioura en appelle à l’aide occiden-
tale. Mais cette aide ne vint pas. Au contraire : c’est la Pologne qui 
est forte du soutien de l’Entente. De même, la France et l’Entente 
soutiennent la politique d’occupation par la Roumanie de la Bes-
sarabie et de la Bucovine ukrainienne, la Roumanie qui désarme 
les troupes sur ses nouveaux territoires. Cela ne peut qu’affaiblir 
l’Ukraine qui, à juste titre, proteste contre cette stratégie « d’iso-
lement complet de la République Populaire Ukrainienne ». Il y a 

76 Bulletin d’informations. Bureau ukrainien de presse, 28 rue Pauquet, Paris, numéro 30, 13 juin 1919. 
Source : https://tyzhden.fr/l-affaire-petlioura-une-grande-manipulation-venue-de-moscou/
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Revenons à Symon Petlioura. Il prend le chemin de l’exil en 
France dès 1921. Social-démocrate, ses valeurs politiques étaient 
à l’opposé d’un système qu’un de ses compagnons, exilé lui aussi à 
Paris, a qualifié de « cauchemar rouge ». 79 C’est à tort qu’il croyait 
être en sécurité. Le 25 mai 1926, il est assassiné à Paris, rue Racine, 
par un anarchiste Juif russe, au casier judiciaire chargé, Samuel 
Schwartzbard, qui l’accuse d’être responsable des pogroms qui 
ont été perpétrés en 1918-19. Ces pogroms, qui coûtèrent la vie à 
des dizaines de milliers de Juifs, ont bien eu lieu.

Lors du procès de Samuel Schwartzbard en 1927, le monde entier a 
découvert l’antisémitisme ukrainien. Le retentissement en France 
a été très important. De nombreuses personnalités apportent leur 
soutien à Schwartzbard : Léon Blum, Albert Einstein, Maxime 
Gorki… C’est suite à ce procès que le journaliste Bernard Lecache, 
lui-même fils d’un réfugié ukrainien, a fondé la LICA (Ligue inter-
nationale contre l’antisémitisme) qui deviendra la LICRA (Ligue 
internationale contre le racisme et l’antisémitisme) en 1976. De 
cela, Poutine ne parle pas. Peut-être parce qu’il fut démontré que 
ces massacres ont été initiés par des commandants locaux et que 
Petlioura a tout fait pour y mettre un terme. 80 Peut-être aussi parce 
qu’il paraît évident que les services spéciaux russes ont renseigné 
et armé la main du meurtrier. 81 Faire de Petlioura un symbole 
universel de l’antisémitisme, c’est ce que tente la gauche française 
autour de son avocat qui accède ainsi à une rapide et durable noto-
riété : maître Henry Torrès qui veut faire de cette affaire le « procès 

79 Alexandre Choulguine, L’Ukraine et le cauchemar rouge, Paris, éditions Jules Tallandier, 1927.
80 Léon Poliakov, « Petlioura : la dignité d’un mythe », Information juive, octobre 1986. Léon Poliakov 

n’accrédite pas la thèse d’un Petlouria antijuif et il estime que la médiatisation du procès est 
d’abord un effet de la propagande du Komintern qui voyait là une manière de disqualifier les 
nationalistes ukrainiens et de justifier la domination de l’Ukraine. Voir aussi Lidia Miliakov dir., Le 
livre des pogroms. Antichambre d’un génocide. Ukraine, Russie, Biélorussie, 1917-1922, édition 
française établie par Nicolas Werth, Mémorial de la Shoah-Calmann-Lévy, 2010.

81 P. Lorrain, L’Ukraine. Une histoire entre deux destins, op.cit. p. 271. L’homme qui l’a renseigné est 
l’agent tchékiste Mikhail Volodin.

10. Haro sur un héros 
de l’indépendance : 
Symon Petlioura

Dans son article, Poutine revient à une autre occasion sur Pet-
lioura lorsqu’il dresse la liste de ceux qu’il juge comme ayant 
trahi l’Ukraine : il le présente comme celui « qui a payé le mécénat 
polonais avec les terres ukrainiennes ». Pourtant, dans le même 
article, sans avoir conscience de se mettre en porte à faux avec ce 
qu’il vient de dire à propos de Petlioura, il ne critique pas le traité 
de Riga (mai 1921), signé entre la Russie soviétique, l’Ukraine 
soviétique et la Pologne, qui décide que « les régions occidentales 
de l’ancien Empire russe revinrent à la Pologne ». Car c’est une 
victoire polonaise, qui a été permise grâce aux puissances victo-
rieuses, dont la France. 77 C’est ce qu’avait initié Petlioura sous la 
contrainte car il n’y avait pas d’autre possibilité pour continuer 
le combat de l’indépendance vis-à-vis de la Russie (soviétique ou 
non). Les nationalistes ukrainiens ont pu vivre le revirement polo-
nais comme une trahison. La plus grosse part de la Volhyonie et 
l’ensemble de la Galicie tombent du côté de la Pologne, moyen-
nant quoi celle-ci reconnait l’Ukraine et la Biélorussie soviétiques. 
Est-ce de la part de Poutine une contradiction ? Ou est-ce un 
effet de l’inconscient collectif russe qui n’a pas réussi à intégrer la 
dimension fondamentalement galicienne et ruthénienne de l’ADN 
historique ukrainien ? On sait que l’Ukraine soviétisée a souffert 
plus que toute autre nation « fédérée » de l’URSS. En témoigne 
l’Holodomor. Comme l’écrit T. Snyder, il n’est donc pas étonnant 
qu’à partir des années 1930, « la Galicie devint le centre incontesté 
de l’idée de nation ukrainienne », 78 L’viv étant demeurée ce que 
certains ont appelé le sanctuaire de « l’âme ukrainienne ».

77 Outre la situation de la Galicie, la Bucovine revint à la Roumanie et la Transcarpatie à la jeune 
Tchécoslovaquie.

78 T. Snyder, La reconstruction des nations…, op.cit., p. 218.
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La gauche française est généralement du côté de l’anarchiste 
russe, et donc, objectivement, du côté de la thèse de Poutine. En 
témoigne, par exemple, le fait que la LICRA a organisé en 2018 au 
palais de justice de Paris une reconstitution du procès Schwartz-
bard qui s’était tenu à Paris du 18 au 26 octobre 1927, et ce en pré-
sence de Robert Badinter, ancien ministre de la Justice de François 
Mitterrand. La même année un colloque universitaire a eu lieu 
afin « de promouvoir une connaissance renouvelée et une discus-
sion ouverte sur des événements tragiques, encore insuffisamment 
connus, qui pèsent sur les relations entre Juifs et Ukrainiens à 
la fois en Ukraine et à l’étranger, en particulier en France où la 
légende noire de l’antisémitisme ukrainien a de profondes racines 
depuis le procès de l’assassin de Symon Petlioura en 1926 ». 85

Il faut attendre l’ouverture des archives et le regard des historiens 
pour que le mythe Petlioura soit regardé de manière distanciée. De 
ce point de vue, le livre de l’historien américain Henry Abramson, 
publié en 1999, est capital : Ukrainians and Jews in Revolutionary 
Times. 1917-1920. A Prayer for the Government. 86 Il établit que le 
programme politique du leader ukrainien était guidé par le res-
pect des minorités, et de la minorité juive tout particulièrement. 
Il n’est pas à l’origine de la violence qui s’est exercée contre les 
Juifs, mais il n’a pas pu ou su l’arrêter. Là est sa responsabilité. En 

85 Texte de présentation du colloque, cité par Daniel Bensoussan-Bursztein, « Simon Petlioura et 
les pogroms antijuifs. La question de la responsabilité », Revue d’Histoire de la Shoah, vol. 209, 
no. 2, 2018, p. 689-697

86 Henry Abramson, A Prayer for the Government : Ukrainians and Jews in Revolutionary Times, 
1917-1920, Cambridge, Mass : Harvard University Press, 1999. Voir aussi son article dans http://
www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Russian_Civil_War : “Ukrainian forces, nominally under 
the control of Symon Petliura, perpetrated approximately 40 percent of the recorded pogroms. 
Although Petliura never ordered his forces to engage in such activity and eventually exhorted his 
troops to refrain from the violence, his initial reaction to the attacks in early 1919 was characte-
rized by relative inaction.”

des pogroms. » 82 Ce procès a effectivement placé Petlioura dans le 
statut de « pogromiste », ce qu’il n’était pas d’après des recherches 
sérieuses récentes. On le présente plutôt comme « philosémite. » 83 
Ce procès n’a bien sûr pas aidé à la légitimation de la cause ukrai-
nienne. Aujourd’hui, la presse française, à l’instar du journal Le 
Monde, est défavorable à la réhabilitation actuelle de Petlioura 
en Ukraine. Mais pour les Ukrainiens de Paris, il s’agit d’« une 
grande manipulation venue de Moscou ». 84

Le but de Poutine est de délégitimer le processus de construction 
patrimoniale de l’Ukraine actuelle et de priver l’Ukraine de ses 
« héros » et de les « déboulonner ». Faire passer Petlioura pour un 
traître est une manière de critiquer le fait que le président ukrai-
nien Viktor Iouchtchenko et sa femme ont déposé une gerbe de 
fleurs sur la tombe de Symon Petlioura au Cimetière du Mont-
parnasse à Paris, en mai 2006. Pour le journal Le Monde (26 mai 
2006) c’est « une commémoration des plus douteuses » :

« L’Ukraine s’enfonce dans la crise. Pire, le souffle de la 
démocratie semble exhaler des relents nauséabonds dans 
une partie de l’Europe où nationalisme, antisémitisme et 
négationnisme font de nouveau bon ménage. Et la dernière 
péripétie orange a un nom : Symon Petlioura. Ce nom ne 
vous dit rien. Mais en Ukraine, l’ataman (général en chef) 
Petlioura est un héros. Pour la LICRA, c’est un assassin. »

82 Henry Torrès, Le procès des pogromes, Paris, Éditions de France, 1928. Sur le procès, voir : 
Virginie Sansico, « « Je ne pouvais pas vivre sans cette vengeance » : le procès du « terroriste » 
Samuel Schwartzbard devant la cour d’assises de la Seine (1927) », Histoire Politique [En ligne], 
45 | 2021, mis en ligne le 1er octobre 2021, consulté le 28 novembre 2023. URL : http://journals.
openedition.org/histoirepolitique/1930 ; DOI : https://doi.org/10.4000/histoirepolitique.1930 ; 
David Engel, The Assassination of Symon Petliura and the Trial of Scholem Schwarzbard 1926-
1927. A Selection of Documents, Bristol (USA), Vandenhoek & Ruprecht, 2016 ; Monique Slodzian, 
L’Ukraine depuis le procès Schwartzbard-Petlioura (1927), Paris, La Différence (Politique), 2017 ; 
Rémy Bijaoui, Le Crime de Samuel Schwartzbard. L’affaire des pogromes, Paris, IMAGO, 2018.

83 « Symon Petlioura, le leader ukrainien du temps de la République populaire d’Ukraine, a entrepris 
la publication de plusieurs textes judéophiles. Il a tenté, en tant que commandant de l’armée 
ukrainienne de mettre fin aux pogroms des Juifs. » Leonid Finberg, « Rapports entre Ukrainiens et 
Juifs : comment la mythologie remplace la réalité », in Ukraine, renaissance d’un mythe national, 
op.cit., p. 152.

84 https://tyzhden.fr/l-affaire-petlioura-une-grande-manipulation-venue-de-moscou
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ont fait entre 35 000 et 40 000 victimes juives. 89 Il n’est pas inu-
tile de préciser que ce monument a été dévoilé au moment même 
où des centaines d’Ukrainiens d’extrême-droite organisent une 
marche aux flambeaux dans le centre de Kiev à l’occasion du 75e 
anniversaire de la création de l’Armée insurrectionnelle ukrai-
nienne (UPA). De nouveau, remonte à la surface le fait que l’UPA 
a collaboré avec les nazis.

Il convient de remarquer que Poutine ne fait aucunement mention 
de la question de la persécution des Juifs. Mais c’est pour lui l’oc-
casion de critiquer la politique léniniste en matière de fédéralisme.

Après le traité de Riga, la République soviétique d’Ukraine 
adhère à l’Union soviétique en tant que république fédérée en 
décembre 1922. Ce montage institutionnel ne semble pas conve-
nir à Poutine. Il critique Lénine pour ce qu’on pourrait appeler 
son « libéralisme » à l’égard des pays fédérés. Lénine a voulu insti-
tuer, dit Poutine, « une fédération de républiques égales » intégrant 
dans la constitution soviétique de 1924 « le droit des républiques 
à sortir librement de l’Union ». Pour lui, cette décision est « dan-
gereuse » car elle peut provoquer des « bombes à retardement » si 
le « cran de sûreté » que joue le rôle dirigeant du Parti commu-
niste saute. Ce fut la voie ouverte à ce qu’il appelle ironiquement la 
« parade des souverainetés ». On sent là le stalinien qui sommeille 
en lui. 90 Il y a toujours chez Poutine une incapacité à concevoir 
qu’une souveraineté nationale des ex-pays de l’URSS puisse être 
viable hors du cadre russe. C’est comme à regret qu’il note que « le 

89 “(…) We have witnessed a significant revival of Jewish life in Ukraine over the last 25 years, with 
hundreds of synagogues, and dozens of school and cultural institutions established with the sup-
port of all Ukrainian national governments since the 1990s. The erection of a statue of Petliura in 
one of the historical centers of Jewish life in Ukraine sends the wrong message to the Ukrainian 
people and to future generations, and undermines the critical process of democracy and tole-
rance. The celebration of anti-Semites – including so-called nationalist ’heroes’ – cannot and 
should not be abided. We urge the local Vinnitsa authorities to retract their celebration and take 
all possible steps to have the Petliura monument removed.” https://www.worldjewishcongress.
org/en/news/world-jewish-congress-denounces-disgraceful-and-deplorable-ukrainian-monu-
ment-honoring-anti-semitic-nationalist-leader-10-2-2017

90 Même si Staline n’était pas hostile initialement (en mai 1917) au principe du « droit absolu pour 
toutes les nationalités de disposer d’elles-mêmes, y compris la séparation ».

faire un antijuif est contraire à la réalité historique, comme l’avait 
déjà énoncé Léon Poliakoff et comme l’admet aujourd’hui un site 
comme H-Net Network on Judaica and Jewish History. 87

Pourtant, on observe une distorsion entre les apports de « l’his-
toire historique » (Péguy) et la persistance d’une mémoire hos-
tile qui perturbe le processus de réappropriation patrimoniale 
anti-russe des Ukrainiens d’aujourd’hui. On l’a vu avec le dépôt 
de gerbe du président ukrainien sur la tombe Petlioura en 2006. 
En 2016, l’Ukraine a observé une minute de silence pour le 90e 
anniversaire de l’assassinat de Petlioura à Paris. Un an après, le 
14 octobre 2017 (on note une accélération du processus de patri-
monialisation après l’annexion de la Crimée et la guerre du Dom-
bas en 2014), l’érection d’une statue de Petlioura à Vinnytsia, 88 
non loin de Kiev, au cœur d’un quartier appelé autrefois « la petite 
Jérusalem » en raison d’une présence juive importante, suscite une 
réaction négative. Le Congrès juif mondial dénonce la célébration 
d’un « antisémite », d’un « terroriste », responsable de pogroms qui 

87 “After a close review of the documentary record, Abramson rejects the accusation that Petliura 
was the architect of the pogroms or that he initiated the infamous attacks in Proskurov (where 
1,500 Jews were slaughtered) by his subordinate Semesenko in 1919, an incident that rumor 
and accusation have long linked to Petliura. (For a full-scale discussion of this controversy, see 
the articles in Jewish Social Studies, 31 :3 [1969] by two scholars – Taras Hunczak and Zosa 
Szjakowski – with diametrically opposite opinions.) At the same time, Abramson accepts the 
view that Petliura’s hands were tied, and that if he had « chastised his troops adequately, » he 
would have lost the loyalty of his already disintegrating army at a time when the Red Army was 
able to field many more soldiers. Petliura was desperate to preserve Ukrainian independence. As 
Abramson implies, he could not hope to do this and protect Jews in far-flung towns and villages. 
In the end, though, Petliura’s failure to act decisively against the pogroms did not save Ukraine.” 
Joshua Rubenstein. Review of Abramson, Henry, A Prayer for the Government : Ukrainians and 
Jews in Revolutionary Times, 1917-1920. H-Judaic, H-Net Reviews. November, 1999. URL : 
http://www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=3602

88 C’est une ville tristement célèbre en raison des 28 000 Juifs qui y ont été assassinés en 1941-
1942 par les Einsatzgruppen, secondés par des milices locales ukrainiennes.



58

V
la

di
m

ir
 P

ou
tin

e 
ou

 la
 fa

lsi
fic

at
io

n 
de

 l’
H

is
to

ir
e 

co
m

m
e 

ar
m

e 
de

 g
ue

rr
e

59

V
la

di
m

ir
 P

ou
tin

e 
ou

 la
 fa

lsi
fic

at
io

n 
de

 l’
H

is
to

ir
e 

co
m

m
e 

ar
m

e 
de

 g
ue

rr
e

11. Poutine « dénazificateur » 
de la mémoire ukrainienne

Le fait que Poutine ne fasse aucune allusion aux pogroms commis 
par l’UPA ne manque pas d’étonner, d’autant qu’il prétend entre-
prendre une action de dénazification.

C’est le moment d’examiner l’une des justifications les plus incom-
préhensibles de l’attaque de l’Ukraine mise en avant par Poutine. 
Cet anachronisme est une parfaite illustration de ce qu’on appelle 
aujourd’hui le « gastlighting », cette manière d’accuser l’autre 
d’un mal qui relève d’une pure mystification, ou bien qui relève 
d’un passé éloigné des problématiques du contemporain pour 
justifier une action contemporaine. Il faut noter qu’en brandis-
sant le « nazisme » comme étendard, Poutine institue la Russie en 
parangon de l’antinazisme. C’est aussi une manière subliminale 
de rappeler que l’Europe occidentale a enfanté une monstruosité 
politique : le nazisme. Mais il semble avoir oublié que Staline a 
pactisé avec Hitler de 1939 à 1941, ce pacte ayant permis à Hit-
ler d’avoir les mains libres pour attaquer l’Europe de l’Ouest en 
1940. Notons qu’un des effets indirects du conflit russo-ukrainien 
est d’avoir permis à l’Allemagne de réviser ses positions dans le 
domaine des livraisons d’armes et de revoir sa politique énergé-
tique au détriment de la Russie. 91

Le résumé de cette page sombre de l’histoire tient en deux affir-
mations : l’Allemagne nazie lors la Seconde Guerre mondiale a 
été servie par « des collaborateurs originaires de l’Armée insur-
rectionnelle ukrainienne » et sa politique a consisté à transformer 
l’Ukraine en espaces « de vie et d’esclaves pour les maîtres aryens ». 
Il y a bien sûr des éléments de réalité historique dans ce constat, 
mais cette réalité, comme toujours, est complexe. Deux effets sont 
recherchés dans ce recours à l’histoire : d’abord, rappeler que la 

91 « Stefan Creuzberger, historien : En envoyant des chars Leopard 2 à l’Ukraine, les Allemands 
montrent qu’ils ont tiré les leçons de leur histoire », Le Monde, 4-5 juin 2023.

8 décembre 1991 fut signé l’accord de Belovej sur la création de la 
Communauté des États indépendants qui proclama que l’Union 
des républiques socialistes soviétiques, cessait d’exister en tant que 
sujet du droit international et réalité géopolitique », mentionnant 
au passage que la Charte de la CEI, adoptée en 1993, n’a pas été 
signée ni ratifiée par l’Ukraine.

Ce que Vladimir Poutine n’arrive pas à concevoir, c’est que la 
« politique nationale soviétique », en maintenant les « trois peuples 
slaves distincts (russe, ukrainien et biélorusse) », a abandonné le 
mythe d’une « grande nation russe, un peuple trinitaire composé 
de Grands Russes, de Petits Russes et de Biélorusses ». Contre 
toute raison historienne, et pour justifier sa mauvaise action, il 
doit s’accrocher à ce mythe.
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pas parce que Poutine se plaît à utiliser l’histoire contre l’Ukraine 
que l’historien doit s’abstenir de reconnaître que l’Ukraine a 
encore des progrès importants à faire pour regarder lucidement 
son histoire. Je pense notamment à la manière dont une partie 
du peuple et des élites d’Ukraine ont accueilli les nazis, 93 co-géré 
l’Occupation, participé à la destruction des Juifs, et je pense aussi 
à l’absence de mémorialisation de la Shoah. 94 Un spécialiste note 
en 2000 : « Il ne se trouve personne pour reconnaître fût-ce une 
seule faute du passé ». 95 La question est de savoir si ces références 
douteuses font corps dans la société. Les médias européens n’ont 
pas manqué de marquer leur surprise lorsque le 1er janvier 2019, 
des milliers d’Ukrainiens ont défilé dans les rues de Kiev, Lviv et 
Khmelnytskyï (Ukraine occidentale) pour célébrer le 110e anni-
versaire de la naissance de Stepan Bandera.

Un élément de contexte est à prendre en compte : fin 1939, à la 
suite du pacte germano-soviétique, l’URSS annexe une partie de 
l’Ukraine occidentale qui avait été attribuée à la Pologne par le 
traité de Riga (mars 1921). Il n’empêche qu’on ne saurait oublier 
que les nationalistes ukrainiens ont accueilli l’armée allemande 
comme une armée de libération en imaginant qu’elle pouvait sous-
traire l’Ukraine du joug soviétique. C’est un peu le cas de figure 
qui s’était dessiné lors de la Première Guerre mondiale. Là est la 
complexité mémorielle de l’Ukraine. En témoigne un exemple que 
Poutine ne cite pas : l’histoire de la Volhynie, au Nord-Ouest de 
l’Ukraine, une région importante de la Rous’ de Kiev des origines, 
intégrée à la Pologne en 1921, puis annexée par l’Union soviétique 
à la faveur du pacte germano-soviétique pour devenir une sub-
division de la république socialiste soviétique d’Ukraine. Après 

93 Timothy Snyder, Terres de sang : l’Europe entre Staline et Hitler, Gallimard, Paris, 2012.
94 John-Paul Himka, « Obstacles to the Integration of the Holocaust into Post-Communist East Euro-

pean Historical Narratives », Canadian Slavonic Papers, 50 (3–4), 2008, p. 359-72.
95 Miroslav Popovitch, « La mythologie dans la conscience collective de l’Ukraine postcommu-

niste », Ukraine, renaissance d’un mythe national, op. cit., p. 73. M. Popovitch était président de 
l’Institut de philosophie d’Ukraine. Voir aussi : Marc Sagnol, « Lieux oubliés de l’Holocauste en 
Ukraine. Berezovka, Domaniekva, Bogdanovka », Mémoires en jeu. Revue critique interdiscipli-
naire et multiculturelle sur les enjeux de mémoire, 29.04.2021. https://www.memoires-en-jeu.
com/sites-lieux/lieux-oublies-de-lholocauste-en-ukraine-berezovka-domaniekva-bogdanovka

Russie (soviétique), lors du deuxième conflit mondial, était dans 
le bon camp ; ensuite, couvrir moralement l’action violente à venir 
(nous sommes en juillet 2021) par la rhétorique antinazie qui fait 
consensus en Europe depuis 1945. L’accusation de « nazisme » por-
tée contre l’Ukraine d’aujourd’hui apparaît comme le trait le plus 
grossier de la propagande poutinienne et elle témoigne de l’utilisa-
tion aussi fautive que caricaturale de l’histoire. Au cœur de l’argu-
mentaire antinazi se trouve la figure de Stepan Bandera, considéré 
comme l’un des principaux Ukrainiens pro-nazis. Voici ce qu’en 
dit Poutine : « Bandera, qui a collaboré avec les nazis, est mis au 
rang des héros nationaux. 92 Les autorités ukrainiennes font tout 
pour effacer de la mémoire des jeunes générations les noms des 
vrais patriotes et vainqueurs, dont l’Ukraine a toujours été fière. »

Le topos antinazi vise essentiellement à déconstruire la politique 
de reconstruction patrimoniale de l’Ukraine et à déboulonner ses 
figures emblématiques. On l’a vu avec Petlioura. Mais c’est aussi 
une manière de mettre le doigt sur les ambiguïtés politiques (bien 
réelles) de certains « nationalistes » ukrainiens qui ont été jusqu’à 
s’allier avec le pouvoir occupant nazi pendant la Seconde Guerre 
mondiale.

En ligne de mire, il y a la décision prise par la ville de Kiev, en 
2016, de rebaptiser l’avenue de Moscou en « avenue Stepan Ban-
dera », dans la foulée des « lois de décommunisation » adoptées en 
2015 : l’Ukraine élimine les symboles liés à un passé commun avec 
l’Union soviétique, mais aussi avec la Russie. Le surgissement de 
Bandera dans l’espace public du « peuple frère » et la réappropria-
tion de sa mémoire collective nationale par l’Ukraine sont pour 
Poutine une provocation inacceptable. Comment ne pas dire aussi 
qu’elle a surpris aussi en Europe, Bandera n’étant certainement pas 
la figure la plus digne d’intérêt et propice au consensus ! Et ce n’est 

92 En fait, « le 2 avril 2010, un mois après l’élection de l’ancien premier ministre Viktor Ianoukovytch 
à la tête de l’état ukrainien, le tribunal administratif de Donetsk casse et annule le décret de 
l’ex-président Viktor Iouchtchenko conférant le titre de héros de l’Ukraine à Stepan Bandera et 
Roman Choukhevytch en arguant qu’il ne peut l’être, même à titre posthume, qu’à des citoyens 
de l’état ukrainien et que ce dernier n’existe que depuis 1991, sentence aussitôt confirmée en 
appel le 21 avril 2010. » https://timenote.info/fr/Roman-Choukhevytch-30.07.1907
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de Bandera pour laisser à penser que l’Ukraine officielle n’a rien 
appris de l’histoire et qu’elle retrouve ses vieux démons nationa-
listes. Il faut la sauver, contre son gré. Il faut lui redonner le sens de 
l’histoire, par la violence.

Contre la mémoire noire qu’incarne Bandera, Poutine oppose des 
figures ukrainiennes qui se sont distinguées pendant la « grande 
guerre patriotique » et que l’Ukraine d’aujourd’hui semble avoir 
oubliées :

« Pour les Ukrainiens qui ont combattu dans les rangs de 
l’Armée rouge, dans des détachements de partisans, la 
Grande Guerre Patriotique était précisément patriotique, 
car ils défendaient leur foyer, leur grande patrie commune. 
Plus de 2’000 sont devenus des héros de l’Union soviétique. 
Parmi eux se trouvent Ivan Kojedoub, pilote légendaire, 
Lioudmila Pavlitchenko, tireuse d’élite intrépide, ainsi que 
le défenseur d’Odessa et de Sébastopol Sidor Kovpak, brave 
commandant partisan. Cette génération inflexible s’est bat-
tue, a donné sa vie pour notre avenir, pour nous. Oublier 
leur exploit, c’est trahir nos grands-pères, mères et pères. »

Il s’agit de « braves » militaires. Les intellectuels et les politiques 
sont suspects.

Faisant se télescoper l’histoire ancienne et l’histoire immédiate, 
le chef du Kremlin n’hésite pas à considérer que le gouvernement 
ukrainien conduit une politique d’« assimilation forcée et vio-
lente » négatrice de leur identité à l’égard des Russes d’Ukraine et 
du Donbass : « Et le plus répugnant, c’est que les Russes en Ukraine 
sont contraints non seulement de renoncer à leurs racines, aux 
générations ancestrales, mais aussi à croire que la Russie serait 
leur ennemie. » L’accusation de « nazisme » concerne également 
cette politique « ethnique » : « Il ne serait pas exagéré de dire que 
cette course à une assimilation violente, vers la formation d’un 
État ukrainien ethniquement pur, agressif envers la Russie, est 
comparable dans ses conséquences à l’utilisation d’armes de des-
truction massive contre nous. »

l’invasion de la région par l’Allemagne hitlérienne, en juin 1941, 
dans le cadre de l’opération Barbarossa, l’Armée insurrectionnelle 
ukrainienne combat aux côtés des Allemands, puis contre eux. 
Là aussi, des Volhyniens participent à l’extermination des Juifs. 
Les « nationalistes » (appelés aussi « résistants ukrainiens ») com-
battront aussi contre les Soviétiques jusqu’en 1954 et subiront une 
répression très dure. Cette histoire fait que la Volhynie soutiendra 
la révolution « orange » en 2004.

Voilà pourquoi le discours poutinien associe les nationalistes au 
nazisme en mélangeant les époques et les contextes, et surtout, 
comme on l’a vu, en faisant l’impasse sur le XIXe siècle et le mou-
vement intellectuel galicien. Car c’est à ce moment que prend 
forme la seconde renaissance nationale (politique et culturelle) 
promue par les intellectuels ukrainiens. On l’a vu avec le poète 
Taras Chevtchenko.

Pour la deuxième période, c’est plus compliqué. Parmi les figures 
nationalistes, on trouve Stepan Bandera (1909-1959), leader de 
l’Organisation des nationalistes ukrainiens (OUN). Il est né le 
1er janvier 1909 dans la province de Kalouch, en Galicie, dans l’Est 
de l’Empire austro-hongrois. Comme d’autres, il cherche à colla-
borer avec les Allemands pour lutter contre l’Union soviétique. Il 
n’est peut-être pas « nazi » au sens idéologique du terme mais son 
nationalisme est tout sauf recommandable et n’est pas comparable 
à celui d’un Symon Petlioura : « C’est effectivement quelqu’un qui 
a une vision très ethnique du nationalisme ukrainien. Il rêvait 
d’un territoire national débarrassé des Juifs, des Polonais et des 
Russes. » 96 Mais les nationalistes comprirent vite que les Alle-
mands (qui ont financé leur mouvement) n’avaient aucunement 
l’intention d’aider à l’émergence d’une Ukraine indépendante. 
Bandera est emprisonné de 1941 à 1944 dans un camp de concen-
tration allemand après avoir tenté de mettre en place un gouver-
nement ukrainien indépendant. Notons qu’il sera empoisonné 
par un agent du KGB en 1959 à Munich. Poutine brandit l’effigie 

96 Sabine Dullin, L’Ironie du destin, une histoire des Russes et de leur empire, Payot, 2021.
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événements historiques dans le but de porter atteinte aux intérêts 
de la Russie ». C’est clairement une mise au pas des historiens et 
une mise sous tutelle de l’histoire.

Il n’empêche que l’Ukraine aurait pu éviter de prêter le flanc aux 
critiques, souvent justifiées, visant les récupérations et les blan-
chiments de personnages qui sont à l’opposé des valeurs de ceux 
qui, aujourd’hui, aident les Ukrainiens à faire front. C’est le cas, 
par exemple, d’un homme comme Roman Choukhevytch, chef du 
bataillon nazi « Nachtigall » (créé à Cracovie en mars 1941), dont 
l’antipolonisme virulent n’avait d’égal que son antijudaïsme en 
Galicie où il commit des massacres de masse. 99 À l’occasion du 
100e anniversaire de sa naissance, on le fait « héros de l’Ukraine » 
dès 2007. 100 Les Ukrainiens eux-mêmes sont divisés, au point 
de s’affronter dans la rue, comme en 2017. 101 Mais le processus 
de réhabilitation est déclenché. En 2019, la ville ukrainienne de 
Kalouch inaugure un monument en l’honneur de Choukhevytch, 
ce qui provoque une réaction conjointe des ambassadeurs d’Is-
raël et de Pologne. En mars 2021, la ville de Ternopil, en Ukraine, 
rebaptise son stade de foot du nom de ce symbole du collabora-
tionnnisme nazi. Le Centre Wiesenthal a dû réagir et demander 
à la FIFA de condamner cette décision. Pourtant, en juillet 2021, 
la ministre des anciens combattants de l’Ukraine, Yulia Laputina, 
n’hésite pas à poser avec un membre du Pravy Sektor, 102 devant le 
portrait de Roman Choukhevytch.

La Shoah en Ukraine est désormais bien documentée. Une étude 
très sérieuse du Center for advanced Holocaust Studies (United 

99 En août 1943, Choukhevytch est nommé commandant suprême de l’Armée d’insurrection ukrai-
nienne, l’UPA. Dans certaines biographies, il est présenté comme « agent de l’Abwehr dès 1937 ».

100 Ce titre lui est décerné le 14 octobre 2007 par le président Iouchtchenko à l’occasion de la 
commémoration des soixante-cinq ans de l’UPA. Cette décision sera annulée par la Justice.

101 Selon un sondage d’opinion commandé en 2009 par Ivan Katchanovski, un chercheur 
ukrainien qui enseigne à l’Université d’Ottawa « seulement 13 % des personnes interro-
gées avaient une idée positive de l’UPA, alors qu’environ 45 % des Ukrainiens avaient une 
idée négative de l’armée insurgée ». https://ici.radio-canada.ca/rci/fr/nouvelle/2013410/
choukhevytch-honore-canada-heros-national-ukrainien-ou-criminel-nazi

102 Un petit parti d’extrême-droite fondé en 2014.

On comprend pourquoi le gouvernement russe a tenté d’instru-
mentaliser l’ONU le 16 novembre 2017. Il s’agissait de faire voter 
un projet de résolution sur la « lutte contre la glorification du 
nazisme » (comme l’exécution de graffitis et de peintures prona-
zis, notamment sur les monuments dédiés à la mémoire des vic-
times de la Seconde Guerre mondiale). Un projet qui a opposé les 
États-Unis et la Fédération de Russie. Poutine explique dans son 
article : « Je pense qu’il est également naturel que les représentants 
de l’Ukraine votent encore et encore contre la résolution de l’As-
semblée générale des Nations unies condamnant la glorification 
du nazisme. » Ne pas voter cette résolution, c’était se déclarer favo-
rable au nazisme, dans la logique poutinienne. C’était un piège 
grossier tendu à la fois aux États-Unis et à l’Ukraine, laquelle pou-
vait difficilement, compte tenu des circonstances, s’associer au 
gouvernement russe. La proposition a finalement été adoptée par 
125 voix pour, 2 voix contre (États-Unis et Ukraine) et 51 absten-
tions. 97 La guerre symbolique était lancée sur la base d’une exploi-
tation politique de l’histoire, l’autre grande victime de ce drame.

C’était aussi pour Poutine une manière de jeter un voile sur les 
sources impures du nationalisme russe antidémocratique en plein 
essor. C’est aussi un leurre qui dissimule la volonté de Poutine de 
blanchir la dimension totalitaire de l’histoire soviétique. Car sa 
vision instrumentale de l’histoire le conduit à rejeter le concept 
de totalitarisme, englobant le phénomène nazi et soviétique. 
Quelques semaines avant l’attaque de l’Ukraine, le 28 décembre 
2021, la Cour suprême de Russie a prononcé la dissolution de l’as-
sociation « Memorial ». Cette ONG, fondée en 1989 avec l’appui 
du physicien Andreï Sakharov, avait pour mission la défense des 
droits humains et la préservation de la mémoire des victimes du 
totalitarisme. Son siège est désormais à Genève. 98 Il faut savoir que 
depuis 2009, une commission officielle a été mise en place 
dont l’objectif est la « lutte contre la falsification des faits et des 

97 https://press.un.org/fr/2017/agshc4221.doc.htm
98 L’assemblée constitutive de Memorial-Schweiz/Memorial Suisse s’est tenu le 17 juin 2023 à 

Berne, au centre culturel PROGR (Kleine Bühne), Waisenhausplatz 30.
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place, en 2002, à L’viv, d’un organisme chargé de fabriquer une 
nouvelle histoire (Center for Research on the Liberation Move-
ment). 106 Cette tendance a été en quelque sorte institutionnalisée 
par la création de l’Institut Ukrainien pour la Mémoire Nationale, 
dirigée à partir de 2014 par Volodymyr Vyatrovich, dont les tra-
vaux sont fortement contestés. 107

Une controverse s’est développée autour de cette politique de glori-
fication des combattants nationalistes ukrainiens qui se concentre 
sur les crimes soviétiques en ignorant leur responsabilité dans les 
nettoyages ethniques de Juifs et de Polonais entre 1941 et 1945, 
après l’invasion de l’URSS par les nazis. De même, l’imputabilité 
systématique de la politique judéocide aux Allemands n’est pas 
conforme à ce que devrait être le régime de la mémoire et de l’his-
toire dans un pays démocratique. La dénégation du fait de s’être 
associé avec le pire de ce que l’Europe a connu ne peut avoir sa 
place dans l’imaginaire collectif d’une nation qui veut rejoindre, 
aujourd’hui, l’Europe des droits de l’homme et de l’humanisme 
démocratique. 108

106 Il n’est peut-être par indifférent de noter que son directeur, Volodymyr Viatrovych, en 2008-
2010, a été responsable de la branche des archives d’État du service de sécurité ukrainien, 
chargé de déclassifier des archives du KGB jusqu’alors secrètes pour les rendre accessibles. Il 
est titulaire d’un doctorat mais n’est pas universitaire. Selon certains chercheurs, une épuration 
archivistique aurait été faite à son instigation. À la suite de l’élection de Volodymyr Zelensky, il 
est limogé en septembre 2019.

107 Kai Struve, Deutsche Herrschaft, ukrainischer Nationalismus, antijüdische Gewalt : Der Som-
mer 1941 in der Westukraine, De Gruyter, 2015 ; John-Paul HIMKA, Ukrainian Nationalists and 
the Holocaust. OUN and UPA’s Participation in the Destruction of Ukrainian Jewry, 1941-1944, 
Stuttgart – Hannover, Ibidem Press, 2021.

108 Jeudi 14 décembre 2023, l’UE annonce que les Européens ont « décidé d’ouvrir les négociations 
d’adhésion de l’Ukraine ».

States Holocaust Memorial Museum), datée de 2013, s’inquiète 
de ce phénomène qui « invente de nouveaux héros et martyrs ». 103 
Un auteur prend l’exemple du Musée d’Histoire de L’viv dont la 
scénographie a été revue en 2006. Il montre comment l’on a tenté 
d’atténuer la dimension collaborationniste. Ainsi, le Bataillon nazi 
« Nachtigall » est devenu « Division of Ukrainian Nationalists » ; la 
Division SS « Galizien » est devenue « Ukrainian Division Halych-
hna » ; 104 les insignes SS ont disparu ; on met en valeur l’héroïsme 
ukrainien mais on oublie le collaborationnisme. Il s’agit donc bien 
d’une opération « révisionniste » :

“The recent changes, however, clearly indicate the direc-
tion of revisionnism : collaboration is being obfuscated. 
This is more blatant as the history of Jews and Poles, who 
formed the majority of the citizens of the prewar city, is not 
even mentionned. Similar exhibits are now to be found in 
most Galician towns, including Brody, Drohobych, Stryj 
and Zhovkva.” 105

L’Ukraine aurait dû renoncer à une politique de non-discrimina-
tion dans le processus de re-patrimonialisation et de re-nationa-
lisation de son histoire. L’antisoviétisme est peut-être un critère 
nécessaire, mais pas suffisant. Dénoncer l’entreprise de falsifica-
tion de l’histoire du régime poutinien ne saurait s’exonérer de faire 
la clarté sur sa propre histoire. Au contraire, ce devrait être une 
exigence supplémentaire. Or, selon la chercheuse Delphine Bech-
tel, la réfutation de la participation des dirigeants et des hommes 
de l’OUN-UPA aux massacres antijuifs ou à l’holocauste figurait 
dans les priorités de recherche du gouvernement ; d’où la mise en 

103 Delphine Bechtel, “The 1941 pogroms as represented in Western Ukrainian historiography and 
memorial culture”, in “The Holocaust in Ukraine. New Sources and Perspectives”, Center for 
advanced Holocaust Studies (Unite States Holocaust Memorial Musueum), 2013, p. 7. https://
www.ushmm.org/m/pdfs/20130500-holocaust-in-ukraine.pdf.

104 Halychhna est l’équivalent en ukrainien de Galicie.
105 « Les changements récents indiquent cependant clairement que la direction qui est prise est 

celle du révisionnisme : la collaboration est étouffée. Cela est d’autant plus flagrant que l’histoire 
des Juifs et des Polonais, qui formaient la majorité des citoyens de la ville avant la guerre, n’est 
même pas mentionnée. On trouve aujourd’hui des expositions similaires dans la plupart des villes 
galiciennes, y compris Brody, Drohobych, Stryj et Zhovkva ». Delphine Bechtel, art.cit., p. 6.



68

V
la

di
m

ir
 P

ou
tin

e 
ou

 la
 fa

lsi
fic

at
io

n 
de

 l’
H

is
to

ir
e 

co
m

m
e 

ar
m

e 
de

 g
ue

rr
e

69

V
la

di
m

ir
 P

ou
tin

e 
ou

 la
 fa

lsi
fic

at
io

n 
de

 l’
H

is
to

ir
e 

co
m

m
e 

ar
m

e 
de

 g
ue

rr
e

ou pas de ce drame absolu agite toujours la communauté histo-
rienne mondiale : volonté criminelle d’extermination ? 110 idéologie 
marxiste ? 111 Pour sûr, c’est une manifestation désespérante d’une 
politique de colonisation, conçue depuis trois siècles.

Sa conception instrumentale de l’histoire fait que Poutine ne peut 
pas soutenir l’action d’une Ukraine indépendante qui, en 2006, 
qualifie officiellement le Holodomor de « génocide », ou le Parle-
ment européen qui, dans une résolution votée le 23 octobre 2008, a 
qualifié le Holodomor de « famine artificielle » et de « crime effroy-
able perpétré contre le peuple ukrainien et contre l’humanité. » 112 
Au début des années 1990, et malgré une journée de commémo-
ration en 1993, le Holodomor n’était pas un élément cardinal du 
récit national ukrainien. On assiste à une multiplication de monu-
ments, plaques et autres signes commémoratifs. Cela est proba-
blement lié au fait que les politiciens étaient largement issus de la 
matrice soviétique. La question était taboue. L’évolution des rela-
tions russo-ukrainiennes (la révolution « orange » notamment) 
explique la montée en reconnaissance mémorielle de ce drame. 
En 2006, le président Viktor Iouchtchenko promulgue une loi qui 
vise la pérennisation de la mémoire des victimes de la famine, et 
qui permet de punir ceux qui en contesteraient le caractère géno-
cidaire. En 2008, à Kiev, sur la rive droite du Dniepr, est inauguré 
le musée national du mémorial aux victimes du Holodomor.

Mais Poutine lui-même ne résiste pas au dénialisme. Il n’arrive pas 
à admettre que l’Ukraine n’est pas illégitime à chercher à retrou-
ver sa mémoire et à construire son récit national. Et l’Occident ou 
l’Europe n’ont rien à voir dans cette démarche qui consiste d’abord 
à sortir de l’historiographie soviétique en mettant en avant les 
crimes commis tant par l’hitlérisme que par le soviétisme. Quand 
Petro Porochenko promulgue, en 2015, les lois qui « interdisent les 

110 Anne Applebaum, Red Famine : Staline’s War on Ukraine, New-York : Doubleday, 2017.
111 Robert Conquest, Harvest of Sorrow, Soviet Collectivization and the Terror-Famine. Oxford : Oxford 

University Press, 1986 (traduction française : Sanglantes moissons, Paris, Robert Laffont, 1995).
112 https://www.europarl.europa.eu/RegData/presse/pr_info/2008/

FR/03A-DV-PRESSE_IPR(2008)10-22(40408)_FR.pdf

12. Les élites ukrainiennes 
seraient-elles coupables 
de « dénialisme » 
historique et moral ?

L’article de Poutine vise à culpabiliser l’Ukraine à partir de la 
thèse selon laquelle l’Ukraine nierait le passé bénéfique de la rela-
tion russo-ukrainienne ou lui serait infidèle :

« Les élites ukrainiennes ont décidé de justifier l’indé-
pendance de leur pays en niant son passé, à l’exception 
toutefois de la question des frontières. Ils ont commencé 
à mythifier et à réécrire l’Histoire, à effacer tout ce qui 
nous unit, à décrire en tant qu’occupation la période que 
l’Ukraine a passé dans l’Empire russe et dans l’URSS. »

C’est donc l’Ukraine qui trahirait l’histoire commune aux deux 
peuples, comme si l’histoire ne pouvait être écrite par les Ukrai-
niens en dehors du grand récit russe, comme si l’Ukraine n’avait 
jamais existé sans la Russie. Les Russes utilisent l’histoire comme 
une arme de culpabilisation et de négation de l’histoire ukrainienne. 
Poutine prend pour exemple le Holodomor : « La tragédie commune 
de la collectivisation, de la famine du début des années 1930, est 
présentée comme un génocide du peuple ukrainien. » Il reprend à 
son compte la narration soviétique de déni sur ce drame. Il faut dire 
qu’il y a une tradition de cécité sur ce cas, de Édouard Herriot (qui 
de retour de ce pays parle de « pseudo-famine » et ne veut voir que 
la « prospérité » du « jardin ukrainien » 109) à Walter Duranty (jour-
naliste américain, prix Pulitzer 1932, qui ne voyait qu’un effet de 
« propagande malhonnête »), en passant par Soljenitsyne pour qui 
ce « génocide » n’était qu’une « fable insensée ». Une fable ? 4 mil-
lions de morts. Il est vrai que la question de la nature « génocidaire » 

109 Edouard Herriot, Orient, Hachette, 1934.
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1945, consent à céder cette région à l’URSS, l’URSS cherchant une 
frontière avec la Hongrie. Un cadeau (forcé) à Staline. Mais Pou-
tine parle de « libération ». Et de citer la Pravda qui, à l’été 1945, 
annonce la réunification historique de cette région « avec sa patrie 
de longue date, l’Ukraine ». En effet, depuis la chute de l’URSS en 
1991, la Transcarpatie fait partie de l’Ukraine indépendante. Com-
prendre : c’est grâce à la Russie soviétique que l’Ukraine a pu se réu-
nir et recouvrer sa liberté. Poutine évoque également deux autres 
exemples de gains territoriaux obtenus par l’Ukraine : la partie de 
la Bessarabie, occupée par la Roumanie en 1918, qui a été rattachée 
à l’Ukraine soviétique en 1940, et la Bucovine du Nord. Double 
conclusion de Poutine : premièrement, « l’Ukraine moderne est 
entièrement le fruit de l’ère soviétique » ; deuxièmement, elle a 
été « créée dans une large mesure aux dépens de la Russie histo-
rique ». Comprendre : l’Ukraine a une dette à l’égard de la Rus-
sie et la Russie veut le bien de l’Ukraine. En même temps, Poutine 
semble condamner ces « généreux cadeaux territoriaux ». Il critique 
la dimension non-nationaliste de la vision du monde des Bolche-
viques qui, rêvant d’une révolution mondiale portant disqualifi-
cation des « États-nations », « considéraient le peuple russe comme 
un matériau inépuisable pour des expérimentations sociales ». Cela 
a conduit à définir « arbitrairement » les frontières. Conclusion : 
« Une chose est claire : la Russie a en fait été dépouillée ».

Mais le récit de Poutine oublie de mentionner que la pacification 
et la réintégration de l’Ukraine occidentale, où des maquis armés 
ont subsisté jusqu’à cinq ans après le conflit mondial, a été d’une 
rare violence (déplacements de populations, persécutions reli-
gieuses à l’égard des uniates notamment). Pas un mot non plus 
sur les 400 000 Tatars chassés de Crimée en 1944 par le pouvoir 
soviétique, car suspects de collaboration avec les nazis. Pour com-
prendre pourquoi la réappropriation de la mémoire ukrainienne 
passe par un inventaire critique de la période soviétique, il faut 
évoquer, entre autres, un événement historique que Poutine passe 
sous silence. Il s’agit des massacres commis par les Soviétiques 
sur les Ukrainiens. On a retrouvé des dizaines de milliers de 
victimes ensevelies dans la forêt de Bykivnya non loin de Kiev. 
Aujourd’hui, un musée-mémorial conserve la trace de ce lieu de 

symboles soviétiques et condamnent le régime soviétique » (ce qui 
va se traduire par le déboulonnage de plusieurs statues de Lénine), 
Moscou fait part de son hostilité. Ce qui pose problème est la mise 
en équivalence des « régimes totalitaires communiste et nazi » : 
un débat qui agite encore le milieu des historiens. On observe le 
même phénomène en Roumanie, par exemple : cette double victi-
misation entraîne un évitement grave du rôle de l’Ukraine et des 
Ukrainiens dans la destruction des Juifs d’Europe.

Voici un exemple de la tardiveté de la mémoire ukrainienne à 
intégrer cette dimension majeure de l’histoire de l’Europe au 
XXe siècle. Près de Kiev, les 29 et 30 septembre 1941, 33 771 Juifs 
sont exécutés par les Einsatzgruppen allemands. Les victimes 
juives sont présentées comme des « citoyens soviétiques paci-
fiques » sans mention de leur judéité. Pendant des décennies, les 
rassemblements de commémoration sont interdits dans le ravin 
où ce massacre a eu lieu. La publication en 1961 du poème « Babi 
Yar » par le poète russe contestataire Evgueni Evtouchenko fut un 
choc : il révélait que les victimes ont été exterminées parce que 
juives et il évoquait les pogroms en Russie. En 1966, les autorités 
soviétiques érigent sur place un monument qui ne mentionne tou-
jours pas les victimes juives. Il faut attendre 1991 (après la chute de 
l’URSS) pour que le gouvernement ukrainien autorise la création 
d’un monument spécifique à ces victimes (en septembre 2001, soit 
70 ans après les faits).

Vladimir Poutine, à l’instar certainement de la majorité des 
Russes, s’oppose à la relecture nationale de l’histoire ukrainienne 
car elle met en cause un récit, auquel il croit peut-être, dans lequel 
la Russie soviétique apparaît comme la bienfaitrice de l’Ukraine. 
En effet, la narration pseudo-historique de Poutine relève claire-
ment du phénomène de la post-vérité. Inversant l’ordre des fac-
teurs, il n’hésite à présenter la Russie comme une victime de la 
politique soviétique et l’Ukraine comme son bénéficiaire.

Il s’appuie sur le sort de la Transcarpatie, qui, après la dislocation 
de l’Autriche-Hongrie en 1919, s’est retrouvée en Tchécoslovaquie. 
Celle-ci, par suite du traité soviéto-tchécoslovaque du 29 juin 
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C’est l’occasion d’affirmer que, sur ce plan aussi, il y a une unité 
et une profondeur des relations entre les deux pays qui « pour-
rait aujourd’hui faire l’envie des pays de l’UE » : « L’Ukraine et la 
Russie ont évolué comme un seul système économique depuis des 
décennies, des siècles. » Pourquoi, alors, remarque l’auteur de l’ar-
ticle, l’Ukraine est-elle devenue « le pays le plus pauvre d’Europe », 
en-dessous de la République d’Albanie, de la République de Molda-
vie et du Kosovo ? La faute incombe aux « autorités ukrainiennes », 
à la « faiblesse chronique des institutions étatiques », mais aussi à 
l’Union européenne qui a refusé de discuter des affaires commer-
ciales et économiques sur le « format Ukraine-Russie-UE ». Il faut 
sous-entendre : « Moi, Poutine, je vais vous libérer de ces politi-
ciens incapables et je vais sauver le peuple ukrainien car il n’y a 
rien à attendre de l’Europe ».

la terreur soviétique : un territoire secret accordé en 1937 par la 
ville de Kiev au NKVD où les Ukrainiens « dissidents » était élimi-
nés sur simples aveux. C’est seulement en 1988 qu’un monument 
est érigé dans cette forêt, mais son inscription est mensongère : 
« Victimes des envahisseurs fascistes ». Qui sont les « fascistes » ? 
On penserait d’emblée aux nazis. En fait, il s’agit des purges stali-
niennes des années 1936-1937. Une enquête est lancée en 1989 et 
en 2001 un parc mémorial est créé. 113

Ce serait donc parce que l’Ukraine aurait bénéficié des largesses 
territoriales de l’URSS que Poutine n’a pas hésité à ravir la Crimée 
à l’Ukraine en 2014, alors que Nikita Khrouchtchev, en 1954 pré-
cisément, offrit la Crimée à l’Ukraine. Dans son article, le chef du 
Kremlin admet que, à la faveur des guerres contre l’Empire otto-
man, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la Russie « rattacha 
la Crimée et les terres le long de la mer Noire », mais il estime que 
ces terres étaient « peuplées par des personnes venues de toutes 
les régions russes ». En 2013, quelques mois avant l’annexion de 
la Crimée, Poutine justifiait ce qui allait se produire au nom de 
l’idée selon laquelle « nous sommes un seul peuple » et « l’Ukraine 
est une partie de notre grand monde russe ». Il n’est pas contes-
table que la population de la Crimée est très majoritairement rus-
sophone et il ne faut pas oublier que, en mai 1992, le parlement 
de Crimée a voté une déclaration d’indépendance vis-à-vis de 
l’Ukraine. À l’évidence, l’Ukraine n’est pas un bloc homogène.

Arrivant à l’époque très contemporaine, Poutine déplore l’ingrati-
tude de l’Ukraine à l’égard de la Russie post-communiste : celle-ci 
a reconnu l’Ukraine et l’a aidée, sur le plan économique (le faible 
prix du gaz, par exemple), à devenir « vraiment indépendant ». 

113 Jean-Pierre Filiu, « Les fantômes de la terreur stalinienne aux portes de Kiev », Le Monde, 5 mars 
2023. On observe un cas semblable, découvert récemment près de l’aéroport d’Odessa : 29 
fosses contenant les restes de quelque 5 000 à 8 000 personnes. Voir aussi : « Sur les traces de la 
violence de masse en Ukraine. Forêt de Bykivnia – Fosses soviétiques », Traces de guerre. Hypo-
thèses, 2018. https://tracesguerre.hypotheses.org/452/4 ; Karel Berkhoff, Karel C., “Bykivnia : 
How Grave Robbers, Activists and Foreigners Ended Silence about Stalin’s Graves near Kiev”, In 
Human Remains and Identification. Mass Violence, Genocide, and the “Forensic Turn,” edited by 
Anstett, Elizabeth and Jean-Marc Dreyfus, 2015, p. 59-82. Manchester University Press.
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un « monde mental à part » 114 ou bien la Transcarpatie, où l’on 
ne comptait en 1993 que 3,9 % de russophones. Un exemple de 
ce mouvement d’« indigénisation » (terme employé par Poutine) : 
en 1992, à Lviv, des écoles russophones ont été fermées contre 
le souhait des parents. Il y a bien une coupure entre (au moins) 
deux espaces, deux sociétés, deux histoires, deux imaginaires en 
Ukraine. Cette coupure a été réveillée et consolidée à la faveur 
de l’indépendance. En Crimée, dans la foulée du référendum, se 
constitue en 1991 le RDK (Republican Movement of Crimea) qui 
entend lutter contre le « nationalisme » ukrainien, contre le « fas-
cisme » ukrainien, et militer pour l’indépendance de la Crimée. 
Dès 1995, l’historien norvégien Paul Kolstoe avait pris acte de 
cette évolution divergente : « Western and Eastern Ukraine were 
drifting apart, ethnically and linguistically, with the west beco-
ming ever less Russians and the east ever more so ».

Tout se passe comme si Poutine pensait que cette complexité 
n’était pas gérable par l’Ukraine et qu’il lui fallait la tutelle de la 
Russie. Et c’est au nom de ces « liens » indestructibles qu’il va lan-
cer une « opération spéciale » contre son propre peuple, puisque, 
pour lui, la Russie et l’Ukraine forment « un seul peuple ». Le mot 
« guerre » est par conséquent inapproprié, selon lui. Évoquant la 
« barrière » artificiellement établie (selon lui) par les Occidentaux 
entre les deux pays, il déclare, menaçant : « Nous ne l’accepterons 
jamais ». 115 Outre les buts de guerre économiques et géopoli-
tiques de cette guerre, il y a lieu de prendre en compte l’incapacité 
cognitive de Poutine et de bien des Russes à regarder l’Ukraine 
comme un pays indépendant sur le plan culturel et historique. 
Il faut dire aussi que les populations russes et ukrainiennes ont 
été mélangées. Une caractéristique structurante de ce pays qu’on 
ne saurait négliger est que les Russophones représentent 22 % de 
la population ukrainienne et se trouvent à l’Est. 116 Plus de 20 % 
des citoyens ont un lien familial avec des Ukrainiens. Dans son 

114 Paul Kolstoe, Russians. In the former soviet republics, Indiana University Press, 1995, p. 173.
115 « Inévitablement, le moment est venu où le concept de « l’Ukraine n’est pas la Russie » n’était pas 

suffisant. Il a fallu « l’anti-Russie », ce que nous n’accepterons jamais. »
116 Paul Kolstoe précise que 4 millions d’Ukrainiens ont abandonné leur langue natale au profit du russe.

13. La Russie, garante 
de la « souveraineté » 
de l’Ukraine ?

La fin de son article mérite attention car s’y exprime un cynisme à 
un niveau rarement atteint. En effet Vladimir Poutine, qui sait que 
la guerre est imminente et qu’il va agresser sous peu l’Ukraine, 
évoque l’idée de « partenariat » et se pose en garant de la « souve-
raineté » ukrainienne :

« Je suis convaincu que c’est en partenariat avec la Russie 
que la véritable souveraineté de l’Ukraine est possible. 
Nos liens spirituels, humains, civilisationnels se sont tis-
sés depuis des siècles, remontent aux mêmes sources, se 
sont endurcis par les épreuves, les réalisations et victoires 
communes. Notre parenté se transmet de génération en 
génération. Elle est dans les cœurs, dans la mémoire des 
personnes vivant dans la Russie et l’Ukraine modernes, 
dans les liens du sang qui unissent des millions de nos 
familles. Ensemble, nous avons toujours été et serons 
bien plus forts et performants. Car nous formons un seul 
peuple. »

Poutine présente la Russie comme la protectrice de l’Ukraine. 
C’est à ce moment qu’il accepte de reconnaître ses fragilités : c’est 
« un pays très complexe en termes de composition territoriale, 
nationale, linguistique, concernant l’histoire de sa formation ». 
C’est le seul passage de son article qui mériterait considération. 
En effet, de nombreux dialectes vivent à l’intérieur de la langue 
ukrainienne, les deux principaux étant le galicien et le volhynien, 
deux régions de l’Ouest qui ont rejeté militairement le joug sovié-
tique et qui sont culturellement et historiquement liées à l’Europe 
« médiane ». À l’instar de la Galicie, avec sa capitale Lviv, qui a 
été très influencée par l’empire des Habsbourg et a pu développer 
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dont la légitimité et la nécessité seraient certifiées par l’histoire. 
Comme le dit l’historien Hamit Bozarslan, Poutine s’est « enfermé 
dans une lecture où le présent s’avère enfin propice pour projeter 
un passé imaginaire sur l’avenir ». 119 Cette guerre serait donc une 
revanche sur l’histoire. Ce qui est en jeu, c’est la volonté de rayer 
l’épisode gorbabtchevien (Mickhaïl Gorbatchev qui était prêt à 
intégrer la Russie dans l’OTAN) et de dépasser le « désastre » 120 
de l’effondrement de l’empire soviétique qui a conduit la Russie 
à n’être plus, comme l’a dit Barack Obama, qu’« une superpuis-
sance régionale » dont le PIB représente en 2013 10 % de celui de 
l’Union européenne ou de la Chine. N’oublions pas que Poutine 
a tenté de reconstituer une partie de l’influence géostratégique 
russe en créant l’Union économique eurasiatique (2010) dont 
l’Ukraine devait être le maillon fort. Mais en 2013, les discus-
sions autour du projet d’accord d’association entre l’Ukraine et 
l’Union européenne représentent une menace pour la stratégie 
du Kremlin. Un an après, en février 2014, la Crimée est annexée. 
Et le 11 juin 2014 des chars russes transgressent et franchissent la 
frontière ukrainienne.

C’est cette vision paranoïde du monde, alimentée par une lecture 
mystique de l’histoire, qui conduit à considérer qu’une Ukraine 
indépendante ne pourrait être qu’une « tête de pont tournée contre 
la Russie », pour reprendre les mots de Poutine, c’est-à-dire un 
danger. L’incroyable et paradoxal axiome de Poutine pourrait être 
le suivant : être pour l’Ukraine, c’est être contre la Russie ; et c’est 
pourquoi la Russie s’attribue le droit de faire la guerre à son peuple 
frère qui est devenu « l’ennemi ». 121 Au nom de l’histoire ?

Le discours de Poutine procède d’une double inversion et d’une 
double aporie :

119 Hamit Bozarslan, Ukraine. Le double aveuglement, Paris, CNRS éditions, 2023, p. 76.
120 Poutine a souvent dit que la mort de l’Union soviétique était « le plus grand désastre de l’histoire 

de la Russie ». Il a également déploré le non-soutien occidental à la Russie post-communiste.
121 Voici, par exemple, un communiqué officiel russe du 466e jour de l’invasion (4 juin 2023) : « Le 

matin du 4 juin, l’ennemi a lancé une offensive de grande envergure. » Reconnaître un « ennemi », 
c’est admettre qu’il y a guerre ; c’est la fin du mythe de l’« opération spéciale ».

dernier livre, l’opposant Vladimir Fédorovski, influent diplo-
mate sous Gorbatchev, rappelle que sa mère était russe et son 
père était un héros ukrainien de la Deuxième Guerre mondiale. 
L’écrivain rappelle la profondeur du sentiment anti-occidental 
chez les Russes depuis la chute de l’URSS : « L’opinion publique 
russe reste encore persuadée aujourd’hui que l’Occident ne vou-
lait pas tuer le communisme mais la Russie. »  117

Cet imaginaire collectif doit être pris en compte si l’on veut ana-
lyser la politique de Poutine. Il fait fond sur cette doxa populaire 
lorsqu’il accrédite l’idée que « les pays occidentaux », depuis 2014, 
ne seraient intervenus dans les affaires intérieures de l’Ukraine 
que parce qu’ils auraient été atteints d’une « russophobie ouverte 
et agressive ». Dans cette logique paranoïde, toute aide de l’Occi-
dent à l’Ukraine ne peut que servir le « projet anti-Russie ». C’est 
par cette diabolisation de l’Occident qu’il en arrive à proposer un 
miroir inversé où l’Ukraine apparaît en « pays agresseur » et la 
Russie en pays victime. En évoquant l’action ukrainienne dans le 
Donbass (lui imputant le non-respect des accords de Minsk), 118 
Poutine dénonce l’exploitation que fait l’Ukraine de son image de 
« victime d’agression extérieure » et de sa politique qui viserait à 
« marchander de la russophobie ».

Ce texte prépare les opinions à la guerre en offrant, par le détour 
de l’histoire, une légitimité à l’agression du « pays agresseur » : 
l’Ukraine ne s’appartenant plus de par sa « position d’otage 
volontaire de la géopolitique d’autrui » (il parle aussi de « protec-
torat »), la mission historique de la Russie est de la « libérer » pour 
la rendre à elle-même, pour lui permettre de recouvrer sa « sou-
veraineté » en réintégrant la trinité protectrice et bienveillante 

117 Vladimir Fédorovski, Poutine, l’Ukraine. Les faces cachées, Balland, 2022, p. 15.
118 Au début de l’année 2014, des affrontements violents ont lieu dans la région russophone du Don-

bass. Ils opposent les forces séparatistes soutenues par la Russie et les forces qui restent loyales au 
gouvernement ukrainien. Dans cette dynamique guerrière, la Russie annexe la Crimée (février 2014 
– mars 2014). Un cessez-le-feu est signé le 5 septembre 2014 à Minsk, capitale de la Biélorussie. 
Mais les combats reprennent en décembre. Un nouveau sommet a lieu présidé par la France et 
l’Allemagne. De nouveaux accords (« Minsk II ») sont signés le 12 février 2015, mais ils ne seront 
pas davantage respectés. Les Ukrainiens considèrent qu’ils sont trop favorables à la Russie.
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qui, historiquement, ont toujours appartenu à la Russie », comme 
la Crimée, et retrouver son autorité sur les Russes vivant en dehors 
de ses frontières. Il estimait que le monde devrait réapprendre à 
considérer le « peuple russe comme une grande nation » : « Putin’s 
post-imperial yearnings were already clear when I met him in 1994, 
well before the first eastward enlargement of NATO in 1999. » 124

Ce poids de l’histoire et cette persistance du mythe grand-russe 
ont fait obstacle au processus d’intégration dans la société et dans 
les pratiques politiques des valeurs de l’humanisme démocratique 
qui sont au fronton des institutions européennes. Un patrimoine 
axiologique qui devait constituer le rempart le plus sûr contre le 
retour du « continent des ténèbres. »  125 Alors qu’à l’Ouest de l’Eu-
rope on veut « décoloniser » l’histoire, à l’Est on instrumentalise 
l’histoire pour conduire une « guerre coloniale. » 126

Et en même temps, l’Ukraine s’est engagée depuis le début des 
années 2000 dans une relecture de l’histoire qui s’apparente à une 
« entreprise de blanchiment de l’OUN/UPA et des périodes les 
plus noires de l’histoire ukrainienne. » 127 L’attaque de la Russie n’a 
fait que cristalliser un rapport à l’histoire guidé moins par le souci 
de vérité que par la volonté politique de construire un récit mémo-
riel qui corresponde à son statut de victime. La dé-soviétisation 
du patrimoine s’est transformée en opération de dé-russification. 
C’est désormais le buste d’Alexandre Pouchkine que l’on débou-
lonne, comme dans la ville d’Uzhhorod en avril 2002, et ce sont 
les bibliothèques publiques que le gouvernement veut « épurer ». 
Car cette guerre est aussi une guerre culturelle. En 2023 et 2024, 
des vols d’œuvres originales de Pouchkine ont été commis à Paris, 
en Suisse, en Lituanie, en Pologne.

124 Timothy Garton Ash, Homelands : A Personal History of Europe, New York, Vintage, 2023.
125 Mark Mazower, Le Continent des ténèbres. Une histoire de l’Europe au XXe siècle, Paris/Bruxelles, 

IHTP-CNRS/Complexe, coll. « Histoire du temps présent », 2005.
126 Michel Foucher, Ukraine. Une guerre coloniale, Paris, éditions de l’Aube, 2022.
127 Delphine Bechtel, « Mensonges et légitimation dans la construction nationale en Ukraine (2005-

2010) », Écrire l’histoire [En ligne], 10 | 2012, mis en ligne le 18 décembre 2015, consulté le 
10 décembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/elh/199.

• pays à protéger, dont il faudrait préserver la souveraineté, 
l’Ukraine devient le pays à soumettre, à violenter, à détruire ;

• le régime ukrainien, accusé d’être « fasciste » et « nazi » est censé 
être sauvé par le régime qui incarne l’idéologie dénoncée chez 
l’autre.

Mais qui est fasciste ? Et qu’est-ce que le fascisme ? Vladmir Pou-
tine a oublié de se référer à l’Académie des sciences de Russie. En 
effet, le président Boris Eltsine avait demandé à l’Académie des 
sciences de définir le fascisme. En 1995, cette définition est livrée :

« Le fascisme est une idéologie et une pratique qui affir-
ment la supériorité et l’exclusivité d’une nation ou d’une 
race particulière et qui visent à inciter à l’intolérance 
ethnique, à justifier la discrimination à l’encontre des 
membres d’autres peuples, à nier la démocratie, à établir le 
culte du leader national, à utiliser la violence et la terreur 
pour supprimer les opposants politiques et toute forme de 
dissidence, à justifier la guerre comme moyen de résoudre 
les conflits interétatiques. »

Cette définition ne permet-elle pas de caractériser à la fois l’au-
tocratisme russe actuel (qui ne connaît que des « sujets » et pas 
des « citoyens »), et la politique que l’État russe mène contre 
l’Ukraine ? 122 Pour sûr, le nationalisme ethniciste en Russie n’est 
pas marginal et ne se limite pas aux groupes d’extrême droite : il 
est porté par une force profonde qui structure une identité col-
lective depuis des siècles 123 autour du mythe métahistorique de 
la « Grande Russie ». L’historien Timothy Garton Ash se souvient 
d’une visite à Saint-Pétersbourg au début de l’année 1994, au cours 
de laquelle il a rencontré Vladimir Poutine, qui n’avait alors que 
des responsabilités municipales. Poutine lui expliqua que la Fédé-
ration de Russie devait réaffirmer sa présence dans les « territoires 

122 Marlène Laruelle, Is Russia Fascist, Ithaca, Cornell University Press, 2021.
123 Marlène Laruelle, Russian Nationalism. Imaginaries, Doctrines, and Political Battlefields, Rout-

ledge, 2018.
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La prétention de l’Ukraine à intégrer l’Union européenne sera 
aussi à apprécier en fonction de sa capacité à accepter un regard 
critique sur sa propre histoire et à comprendre que « l’humanisme 
s’est lié au développement de la rationalité critique, voire auto-
critique. » 128 Car comme aimait à le dire Denis de Rougemont, la 
culture européenne est naturellement « pluraliste, profane, cri-
tique, personnaliste, favorisant l’invention, l’innovation et l’origi-
nalité, même subversives. » 129

128 Edgar Morin, Culture et barbarie européennes, Paris, éditions de l’Aube, 2012, p. 37.
129 Denis de Rougemont, « Originalité de la culture européenne comparée aux autres cultures », 

conférence du 17 novembre 1959. Source : Archives du Centre européen de la Culture, Genève. 
CEC 119. Boîte II-I-45



Une mission éditoriale vient compléter l’éventail de ses activités, avec la collection des 
Cahiers rouges créée par Henri Rieben en 1957, qui compte à ce jour 219 ouvrages. 
En 2014, une nouvelle série de publications en libre accès, la Collection débats et 
documents, a été lancée. Ces publications tendent à valoriser le patrimoine documen-
taire de la Fondation, ses événements publics, ou encore l’expertise de ses membres 
et partenaires.

Chaque année se réunit l’assemblée générale du Conseil de la Fondation qui se com-
pose de plus de 600 membres, venus de tous horizons, ainsi que son Comité scien-
tifique. Pat Cox, ancien président du Parlement européen et du Mouvement européen 
international, préside la Fondation et son Conseil exécutif depuis le 1er janvier 2015. 
Ses prédécesseurs sont José María Gil-Robles (2009-2014), ancien président du Par-
lement européen et du Mouvement européen international ; Bronisław Geremek (2006-
2008), député au Parlement européen et ancien ministre des Affaires étrangères de 
Pologne ; et Henri Rieben (1978-2005), professeur à l’Université de Lausanne. La Fon-
dation est dirigée depuis 2012 par Gilles Grin, docteur en relations internationales, par 
ailleurs chargé de cours à l’Université de Lausanne.

La Fondation a été créée en 1978 par Jean Monnet, concepteur et premier président 
de la première Communauté européenne (charbon-acier) et premier citoyen d’hon-
neur de l’Europe, qui lui a confié l’ensemble de ses archives. Institution indépendante 
d’utilité publique, non-partisane et non-militante, elle bénéficie du soutien de l’État de 
Vaud, de la Confédération suisse et de la Ville de Lausanne. Elle déploie ses activités 
depuis la Ferme de Dorigny, située au cœur du campus de l’Université de Lausanne, 
son principal partenaire.

Elle conserve aujourd’hui de nombreux autres fonds d’archives privés qu’elle met en 
valeur, notamment ceux de Robert Marjolin et les papiers européens de Robert Schu-
man et de Jacques Delors, ainsi que des documents iconographiques et audiovisuels. 
Elle abrite une bibliothèque spécialisée et un centre de documentation européenne. 
Elle recueille les témoignages d’acteurs et témoins dans le cadre de ses programmes 
d’interviews filmées. Elle met ainsi à disposition des utilisateurs, notamment des 
chercheurs, un ensemble cohérent de ressources documentaires sur les origines et 
les développements de la construction européenne et les relations Suisse – Europe. 
Son portail des archives est disponible sur Internet depuis 2022, à l’adresse https://
archives.jean-monnet.ch. La Fondation attribue chaque année sa Bourse Henri Rieben 
à plusieurs doctorants avancés.

À la faveur du rayonnement de ce patrimoine et de la collaboration entre Jean Monnet 
et le professeur Henri Rieben qui présida la Fondation jusqu’en 2005, la Fondation est 
devenue un carrefour européen et un lieu incontournable de rencontre, de débats et 
de réflexion sur de grands enjeux d’actualité européenne. Elle organise régulièrement 
des conférences, des dialogues européens et des colloques internationaux, nouant des 
partenariats avec des institutions de grande renommée. Elle décerne périodiquement 
sa Médaille d’or à des personnalités politiques de premier plan ayant œuvré à l’intérêt 
commun des Européens ; parmi ses lauréats on compte José Manuel Barroso, Emilio 
Colombo, Mario Draghi, Valéry Giscard d’Estaing, Jean-Claude Juncker, Helmut Kohl, 
Romano Prodi, Helmut Schmidt, Martin Schulz, Javier Solana et Herman Van Rompuy. 
Elle accueille aussi de nombreux visiteurs et des chercheurs qu’elle assiste dans leurs 
travaux, en plus de contribuer à la formation des étudiants. Grâce à un soutien can-
tonal vaudois, la Fondation a lancé en 2016 une nouvelle activité comme « laboratoire 
d’idées » autour du travail d’un groupe d’experts, se penchant actuellement sur des 
enjeux de la société 4.0.
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Cet essai se présente comme une lecture critique de l’article de Vladimir Pou-
tine « Sur l’unité historique des Russes et des Ukrainiens » (12 juillet 2021). Il 
propose de montrer comment le pouvoir russe instrumentalise et falsifie l’his-
toire pour justifier la guerre contre l’Ukraine, en niant l’existence d’une histoire 
et d’une identité propre à ce pays. Mais pour Robert Belot, ce « dénialisme » 
s’inscrit dans une tendance lourde de l’imaginaire russe, de Pierre le Grand à 
Poutine en passant par Staline.

Robert Belot est professeur d’histoire contemporaine à l’Université de Saint-Étienne et 
titulaire d’une chaire Jean Monnet, docteur de l’École des hautes études en sciences sociales 
(Paris) et habilité à diriger des recherches à Sciences Po Paris.


